Ady, Babits, Kosztolányi betegsége, orvosai by Szállási, Árpád & Gazda, István
A MAGYAR TUDOMÁNYTÖRTÉNETI INTÉZET
TUDOMÁNYOS KÖZLEMÉNYEI 15.
Szállási Árpád
Ady, Babits, Kosztolányi 
betegsége, orvosai
A bibliográfiai részeket összeállította:
Gazda István
A „Magyar írók orvosairól és a magyar ovosírókról” című, 
a Magyar Tudománytörténeti Szemle Könyvtára 61. köteteként 
2010-ben megjelent munka három fejezetének új könyvészeti adatokkal és 
online hivatkozásokkal kiegészített változata 
Magyar Tudománytörténeti Intézet
Budapest, 2014
ADY ENDRE BETEGSÉGE ÉS ORVOSAI
Ady Endre betegsége
Szükséges-e  agyonírott  életrajzok  leülepedő  iszapját  néha  felkavarni?  Ha  a  szóban  forgó 
személy jelentősége,  érdekessége indokolja, akkor mindenképpen az.  Akiről most szólunk, 
fiatalon szerzett gyógyíthatatlan, életrövidítő, idült kórt. A betegségtudat önpusztító mámora 
korán  bekövetkezett  és  haláláig  nyomta,  így  élettörténete  egyben  kórtörténet  is.  Az 
irodalomtörténet  életrajzírói  tapintatos,  megbocsátó  szeméremmel  célozgatnak,  illetve 
kerülgetik betegségét, mentegetvén az „erkölcsös polgárok” marasztaló ítéletétől a „zseninek 
mindent  szabad”  elve  alapján,  pedig  sem  e  ritka  lángelme,  sem a  betegség  nem  szorul 
mentegetésre. 
A személy:  Ady Endre,  a betegség: az irodalomba Fracastoro orvos-poéta eposzával 
belépő Syphilis. Se szeri,  se száma a világirodalom (nem kevésbé a képzőművészet) nagy 
luetikusainak. Belőle a magyar irodalomnak is kijutott, Kisfaludy Károlytól Ady Endrén át 
Juhász Gyuláig. Nem a pletykaéhes kegyeletsértő kíváncsiság, de a medicina jóvoltából már 
tompított kamaszkori rajongás az oka, hogy a szépirodalomban oldani igyekvő orvostörténeti 
érdeklődésem  elsők  között  is  Ady felé  fordul,  amelynek  mágneses  teréből  a 
természettudomány  sem  tudott  kiragadni.  Bár  a  szinte  vallásos  rajongást,  amely  egyik 
méltatlanul  elfelejtett  orvosköltőnk,  Sebesi Ernő  sajátja  volt,  már  felváltotta  a  józanabb 
értékelés.
Nem új tehát, hogy a magyar irodalom egyik legnagyobb és mindenképpen legtöbbet 
vitatott  egyénisége, Ady Endre túlhajszolt  életének legfőbb megrontója és megrövidítője a 
fiatal  korában szerzett  syphilis volt.  Az alakoskodó kispolgári  világ ezt megbocsáthatatlan 
bűnnek bélyegezte,  a  szelídebbek a „nagy kár  érte” gesztussal  próbálták viszonozni  azt  a 
villoni élményt, amelyet csakis a Dévénynél „új időknek új dalaival” betörő Adytól kaphattak. 
Megint  mások,  a  nem  kevés  számú  mindenrendű  kisajátítói,  magyarázói  (legtöbbször 
félremagyarázói) külföldi példákon felbuzdulva egyenesen a luesz és a művészi zsenialitás 
között  szerves  összefüggést,  egymást  feltételezést  véltek  felismerni  (a  zseni  titka  mindig 
számíthat  érdeklődésre).  A pósalajosi verseléshez  szoktatott  fülek  pedig  szimbolizmusát, 
úgymond „érthetetlenségét” tartották vérbajos terméknek. A „tegnaphoz húzó rongy pulyák”-
kal és „szent hívek”-kel folytatott vitákban az orvosok is nemegyszer letették a garast, eléggé 
visszhang nélkül, mivel a zűrzavar inkább elnyeli, mint visszaveri a visszhangot. Ami a lueszt 
illeti, arról többet tudunk, mint a költőóriás leglelkesebb és legjobban képzett venerológusai. 
Főleg  ma  jobban  tudjuk  gyógyítani,  illetve  meggyógyítani.  Azonban  éppen  a  legutóbbi 
statisztikai  adatok  intenek  óvatosságra,  hogy  a  „vénuszi  betegség”  veszélye  még  ma  is 
fenyegető  valóság,  nem  csupán  orvostörténeti  érdekesség.  „Magyar  bolyba  sodort  léttel” 
nálunk  soha  még  nagyobb  vihart  nem támasztott  pályakezdő  művészember,  mint  az  ’Új  
versek’-kel jelentkező nagyváradi újságíró. 
Elgondolkoztató  rejtély,  hogy  irodalmunk  két  legnagyobb  lírikusa  közül  a 
tüneményesebb, évszámait tekintve már évek óta jeltelen sírban porladt (befejezett életművet 
hagyva maga után), amikor a talányosabb még csak az első, saját kötettel jelentkezett.  Az 
alkati adottságok mellett a kettejük közötti időbeli és milyenségi fáziseltolódást semmi esetre 
sem  csupán  az  utóbbi  szerencsétlenség-betegsége  adja.  Azonos  országban  más  és  más 
történeti–társadalmi körülmények, vagy szükségszerűségek hajtóerői határozták meg rövid, de 
annál  meredekebb  pályaívelésüket.  Éspedig:  míg  az  isteni  méretű  kamasz  Petőfi egy 
szabadságharcos forradalmi korszak Európa megcsodálta,  tragikus bukásában is  nagyszerű 
idejének lett jelképes, legtisztább, legmagasabb rendű kifejezője, addig a biblikus hangvételű 
Ady egy látszólag nyugodalmasabb, de a mélységben nagyon is háborgó, osztályellentétektől 
és  kevésbé  nyílt  nemzeti  elnyomástól  terjes  századfordulónak  lett  hihetetlenül  érzékeny 
szeizmográfja,  a közelgő viharok nagy megérzője. Ha Petőfi költészete a közhely nyelvén 
lobogó láng, Ady izzó parázs, de mindkettő azonos hőfokon. 
„Góg  és  Magóg  fiá”-nak  nagyon  is  egyedi  költészetében  a  sors  szeszélye  folytán 
szerephez  jutott  a  treponema  pallidum,  azaz  a  sápadt  démon,  de  nem  minőségi 
meghatározóként, csak amennyiben az idült betegség ébren tartja a halálfélelmet a neuropata 
emberben. Valószínű, hogy a Koch-bacillus is hasonlóképpen a „halál rokonává” tette volna, 
mint annyi poétát Csokonai Vitéz Mihálytól Tóth Árpádig, ha nem is olyan tragikus alapszínű 
ez utóbbiak nem kevésbé szép lírája. A garabonciásnak tartott fiatal újságíró Nagyváradon, a 
„peceparti  Párizsban”  aquirálta  szerencsétlen  betegségét.  Várad  a  millenniumi  Hungária 
fülledt Ferenc József-i levegőjében egy kis darab Európát, egy kis darab Nyugatot, no meg 
haladást jelentett. 
Az  Érmelléken  született  furcsa  „nagyszemű  legény”  érettségi  után  Debrecenbe,  a 
„maradandóság városába” kerül, hogy a hétszilvafás szilágysági, kisnemes apja kívánságára 
jogot tanuljon, de a „tatár agyvelejű” cívisek között, akik benne Csokonai „legkisebb öccsét” 
sem hajlandók felismerni, nem érzi otthon magát. Így kerül a már verselgető fiatal exjogász 
Váradra.  A különböző  értékű  és  szándékú  barátok  között  itt  kezdi  viszont  mértéktelenül 
fogyasztani a bort, a „magyar hasist”, és bódultan jelenik meg szemei előtt a ’Vízió a lápon’, 
mely a szimbolizmus ösztönös prológusa, a francia fin de siècle ismerete nélkül is a legelső 
párizsi út előtt. A költő szerzett lueszének fertőző forrása sem akárki volt, hanem egy jó nevű 
(maga is verselgető) orfeumi énekesnő, név szerint Novák (művészi nevén Rienzi) Mária. 
Tehát  még  csak  nem is  korai  ’Fantom’  című  versben  megénekelt  „utcasarok  rongya”,  a 
„kirugdalt, kitagadott céda”, bár a különböző visszaemlékezések inkább a bizonytalan eredet 
mellett nyilatkoznak. 
Lényegében  a  személy  kiléte  nem  is  érdekes,  annál  inkább  jellemző,  hogy  a  női 
kortársak  egyértelműen  Rienzi,  a  férfiak  a  bizonytalan  eredet  mellett  foglalnak  állást. 
Mindkettőre  bőven akad példa  a  szerteágazó Ady-irodalomban.  Az önmegmutatás  e  nagy 
megszállottja novellában állít áttételes értelmű emléket a további sorsára olyannyira kiható 
„mérges  csók”-nak.  A novella  címe:  ’Mihályi  Rozália  csókja’.  Szenvedő  hősnője  (ezért 
áttételes értelmű, mert nő a hőse) „jó leány volt, szép volt, de szerencsétlen nagyon csúnya 
betegségben halt meg szegény”. A kortárs – rövid ideig a költő menyasszonya – Dénes Zsófia 
írja  szép  Ady-könyvében,  hogy a  hypochonder  hajlamú  költő  kezdődő  panaszaival  egyik 
ismerős  orvosát,  dr.  Edelmann Menyhértet kereste  fel,  aki  hosszú időn keresztül  a  váradi 
gyermekmenhely igazgatója volt.  Edelmann dr.  azonnal felismerte az aggályos fiatalember 
primer tüneteit. A botrányos hírek után ezen nem is lepődött meg. Megbizonyosodásképpen, 
valamint kezelésre azonnal dr. Konrád Béla venerológus szakorvoshoz küldte. 
A verseiben az exhibicionizmusig őszinte és önmegmutató költő a magánéletében elég 
félszeg  és  szemérmes  tudott  lenni,  ezért  a  korabeli  antilueszes  kúrára  nem  volt  könnyű 
rábeszélni;  különösen  a  különböző  bedörzsölésekre.  „A  fájdalom  a  boldogság  egyik 
alkatrésze” bölcs megnyugvó mondás az öregedő Arany Jánostól, bár a nagy epikust Ady nem 
nagyon szerette.
Dr. Konrád az akkori ismeretekhez képest határozottan korszerű, de quo ad sanationem 
végeredményeket  tekintve,  annál  bizonytalanabb  kimenetelű  kezelést  írt  elő.  Elsőnek  is 
jódkáli  szedése  mellett  a  szokásos  higanyos  bedörzsöléseket  forszírozta.  Továbbá  –  mai 
nyelven szólva – nem specifikus ingerterápiaként még az ún. Zittmann-kúráktól reméltek a 
legtöbbet. Előírása a következő volt: könnyen emészthető reggeli elfogyasztása után 200 g 
Decoctum Sarsaparilla fortius a bevezető adag, utána 11 óráig szigorú ágynyugalom. Felkelés 
után  séta,  majd  1  órakor  könnyű  ebéd.  Azt  követően  ismét  pihenés,  majd  4  órakor  a 
folytatandó adag 200 g Decoctum Sarsaparilla mitius. A Zittmann-kúra időtartama 3–4 nap, 
majd 1–1 pihenőnapot közbeiktatva 50 grammal emelték az adagot. 
Mellesleg megemlítve a Sarsapatilla-főzet jó antilueszes effektusát már id. Lenhossék 
Mihály 1808-as orvosi munkája is említi.1 Továbbá kevésbé köztudott, hogy az erős testalkatú 
Kisfaludy Károly korai halálában is oki szerepe van a vénuszi betegségnek. Kisfaludy is 42 
éves korában halt meg, mint Ady, és ugyancsak lázas szövődmények közepette. Nem más, 
mint Bugát Pál állapította meg nála a „bujasenyves sömör”-t, és ugyancsak Rad. Sarsaparilla 
(szárcsagyökér) főzetet ajánlott gyógymódként a „nevezetes literátornak”. 
Visszatérve Ady első antilueszes kúrája eredményére: a költő rövidesen tünetmentessé 
vált,  s  a  testileg-lelkileg  még  könnyen  regenerálódó  ember  készen  állott  a  tartós  nagy 
szerelemre, melynek az irodalom a feledhetetlen Léda-verseket, maga a költő pedig a nagyon 
is szükséges asszonyi gondoskodást köszönhette. E vonzalom viszi a „szép ámulások szent 
városába”, a Capital de lumière-be, hogy ott a Szajna partján még jobban ráébredjen Duna-
pari küldetésére. A „pocsolyás értől elszakadt legény” ott is hallja „koldus zsivaját a magyar 
Égnek” a „naptalan Kelet”-nek, hol a gúzsbakötött „lelkek ezer éve álmodnak”. 
A művészvilág  fővárosában  találkozik  szilágysági  földijével,  a  Párizsban  élő  fiatal 
újságíróval,  Bölöni Györggyel,  aki  egy  életre  barátjává  és  harcostársává  szegődött.  A 
Párizsban már otthonosan mozgó Bölöni hamar felismeri honfitársában a nem mindennapos 
költőzsenit, ki íme álmai városában, a vágyott asszony mellett is az öngyilkosság gondolatáig 
elkeseredett: „Reggelre én már messze futok s bomlottan sírok valahol, most sírni, nyögni 
nem merek én,  Párizs  dalol,  dalol…”.  A válságba jutott  egyén tragikus  hangja ez.  Az ok 
kézenfekvő; a Nagyváradon tünetmentessé kezelt betegség makacsul kiújult. A másik barát, 
Révész Béla  kegyeletes  könyve  szerint  Bölöni György  igyekezett  megfelelő  szakorvost 
szerezni az akkor még generalizálódó betegségnek. 
Az emlékezetes 1906-os év ez, az ’Új időknek új dalaival’ jelentkezés éve, a legnagyobb 
és  legjelentősebb  mérföldkövek  egyike  a  magyar  líra  rögös  útján.  De  nem  kevésbé 
korszakhatározó a luesz történetében is. Alig egy éve, hogy a berlini  orvosi nagygyűlésen 
Schaudinn beszámol  felfedezéséről.  Elsőként  pillantotta  meg  az  emberiség  egyik  nagy 
csapásának  valódi  kórokozóját,  a  „sápadt  démon”-t.  Tény,  hogy  nem  fogadták  kitörő 
lelkesedéssel  a  beszámolót,  hiszen  előtte  már  többen  „felismerték”  a  kórokozót,  így  az 
üléselnök azzal  zárta  be a  vitát,  „a  legközelebbi  lues-kórokozó felfedezésig” elnapolja  az 
ülést.  Az  1906-os  évben  pedig  megszületik  az  egzakt  diagnosztikához  szükséges 
Wassermann-reakció, melyet azonban széleskörűen ekkor még nem alkalmaztak.
Ady Endre – Bölöni kíséretében – egy Párizsban élő magyar orvost, dr.  Pfeiffer Ernő 
1 Michael Lenhossék: Introductio in methodologiam physiologiae corporis humani. Pesthini, 1808. Typ. math.  
Trattner. XII, 68 p.
urológust kereste fel, aki a párizsi Orvosi Egyetem Sebész-urológiai Intézete klinikusa volt. 
Dr. Pfeiffer előtt már nem volt ismeretlen az ifjú költő neve. Erdős Renée írónő már mesélt 
neki a  ’Harc a nagy úrral’ írójáról,  s a kitüntető bizalom az orvost is barátjává avatta.  A 
bizalmasnak óhajtott első vizitre a későbbi háziorvos a következőképpen emlékezett vissza: 
„…amikor Párizsban hozzám fordult, a megbetegedés, amely az azelőtt több mint 
két évvel Nagyváradon szerzett fertőzésből származott, s addig is már részesült 
orvosi  kezelésben,  az  úgynevezett  latens  stadiumban  volt.  Csak  az  indurált,  s 
megnagyobbodott  inguinalis  és  cubitalis  nyirokmirigyek,  valamint  a  chronicus 
angina, s a tonsillakon látható plaque muqueuse – ez utóbbi volt, úgy emlékszem, 
az  indító  ok,  hogy  újból  orvoshoz  fordult  –  árulták  el  a  lappangó  kórt.  A 
gyógykezelés  a  szokásos  módon  történt.  Minthogy  bedörzsöléseket  Ady 
társadalmi helyzete kizár, a salycilos higanyinjekciót pedig nem tűrte, a francia 
„Énésol”  arzénes  higanyinjekciót  kapott,  éspedig  harminc  darabot.  A 
gyógykezelés hatása alatt a plaque gyógyult, a nyirokmirigyek megkisebbedtek, a 
beteg  anaemiája  javult  és  szubjektive  állapota  is  kedvezővé  vált.  A  kúra 
befejeztével a betegnek jódot írtam elő belső felvételre…”
Az újságíró Ady vörös pestisnek nevezi a nyilván florid állapotban lévő lueszt. Rövidesen 
nyílt levelet ír a ’Pesti Napló’-ba:2 
„…miért nem védekeznek ellene? Miért mernek például Magyarországon erről a 
nyavalyáról csak az orvosok diskurálni s azok is nagyon diszkréten? Miért nem 
tárgyalja ezt a nagy kérdést a tisztelt publikum? Hiszen nem az orvosok között 
pusztít  ez  talán,  hanem a tisztelt  publikumban? Franciaországban nemsokára a 
tizenhat  éven  felüli  iskolás  fiúknak  és  leányoknak  külön  előadásokat  fognak 
tartani erről a pestisről,  a vér rettenetes pestiséről,  e valóságos vörös pestisről. 
Megmagyarázzák,  hogy  lehet  védekezni  ellene,  elkerülni  és  elűzni. 
Franciaországban annyit már mégis beleoltottak a köztudatba, hogy ez a betegség 
nem gyalázóbb, mint bármelyik is. Gyógyítani kell s gyógyítani lehet…” 
A gyógyítás, de főleg a prevencióra való felhívása is biztos ítéletű emberre vall.
2 Pesti Napló, 1904. július 10. 
A „tüzes, sajgó seb vagyok” öngyötrő ráeszmélése állandó melankóliában oldódik fel. S 
a „daloló Párizs”-ban a „szűz ormok vándora” a „halál rokona” lett. A „szent bor asszony 
ellen  talált  drága  méreg”  bódulatában,  mégis  mindenkinél  tisztábban  és  messzebbre  látó 
„Magyar Messiás”-ként írja csodálatos jeremiádjait a bujdosó kurucok és ószövetségi próféták 
hangján.
Dr. Pfeiffer kezelése után mindössze aránylag kisebb idegesség, de örökös álmatlanság 
maradt  vissza.  Honoráriumként  egy  dedikált  Ady-kötetet  (’Vér  és  arany’) kapott.  Csak 
veronállal tudott pár órát félálomban átaludni a „nagy életlázban magát tönkrehűlt” ember. 
Kolozsvárott 1909-ben dr. Lukács Hugó a kezelőorvosa. 
Majd  Párizs–Budapest–Várad  bűvös  háromszögében  írja  évente  megjelenő  köteteit, 
mint aki a szűken mért évek számát nagyon ki akarja használni.  Utána egy római út,  hol 
véglegesen megérlelődik a Léda asszonnyal való szakítás. Az  ’Elbocsájtó szép szép üzenet’ 
után testileg-lelkileg kétségbeejtően leromolva a Városmajori-szanatóriumban próbál ismét 
egyre nehezebben felépülni. 
A szertelen  élettől  megcsömörlött  ember  menekül  szülőfalujába,  Érmindszentre,  az 
„áldott  falusi  ködbe”,  hol  az  „Ugar”-on  „kipányvázott  magyar  lelkek”  álmodoznak.  A 
mindenkinél  jobban  szeretett  „ides”  mellett  pihen  meg,  hogy  még  kis  erőt  gyűjtsön  a 
„Muszály Herkules”, hogy „fogyó ereje növekvő lázában” a „nem bűvésznek, de mindennek 
jöttem” embere ki ne dőljön még elrendeltetett szerepéből. 
A ’Magunk szerelme’ évében Hatvany Lajos, a lelkes Ady-értő, finomérzékű szerkesztő 
és mecénás segítségével a Stájer-dombokon fekvő, jó hírű mariagrüni gyógyszanatóriumban 
tölt hat hetet, a bortól igen, de női rajongóitól itt sem nyugton. A szanatórium vezetője, Stichl 
dr. valamikor a híres ideggyógyász Krafft-Ebing első tanársegéde volt. Monarchia-szerte igen 
sokan kerestek itt gyógyulást. A diéta, a hízó- és fogyókúrák, a különböző fürdők, a torna, s 
mindenekelőtt a kikapcsolódás és a pihenés nem maradt hatástalan az üdülők számára. Ady 
kezelőorvosa, dr. Forenbacher prágai születésű orvos volt. Bár magyarul egy szót sem tudott, 
mégis megkülönböztetett  figyelemmel és érdeklődéssel fordult  a „furcsa hindu bőrű,  nagy 
szemű poéta” felé.
Mindenesetre részben a szeszfogyasztás csökkentése, részben a pihenés következtében 
aránylag  ismét  jobb  kondícióval  nézhetett  az  elkövetkezendő  események  elébe.  A nagy 
megpróbáltatások ideje előtt, az első világháború küszöbén mindenkinél tisztábban látta ez az 
„asszonybolond”,  „ritkán  józan,  bomlottfejű  kaján”,  hogy  végzetszerűen  itt  a  nagy 
katasztrófa,  hogy a  „nótázó  vén  bakák”  szerelvényei  értelmetlenül  szállítják  vágóhídra  a 
„butított és kisemmizett milliókat”. „A sír, hol nemzet süllyed el”, Vörösmarty döbbenetes 
látomása megint időszerű. De túl minden igazolódni látszó pesszimizmuson, már látta azt is, 
hogy  „rohanunk  a  forradalomba”,  melyben  túl  a  lövészárkokon  egymásra  lelhetnek 
„magyarok és nem magyarok”, az „elnyomottak, összetörtek”.
A háborúba szédült „történelmi osztály” ellenében (amelynek elszegényedett rétegéből 
maga is származik) csak Dózsa tüzes trónja lehet a jövendő záloga, „mert minden változásért 
és újért kiált itt” és „Ami csak szépség, s ami reménység, / Mind ti vagytok a Tisza körül. (…) 
/ Nagyobb igaza sohse volt népnek. / Hitványabb Nérók még seholse éltek. / Vagytok: a Ma, 
vagytok: a Holnap.”
A  magánéletben  egy  kései  házassággal  révbe  jutott  ember  már  csak  roncs,  és 
kétségbeesetten viaskodik a pusztulás rémségeivel. Az erdélyi Csucsán, majd Pesten ápolják 
hozzátartozói, aggódva látogatják hívei és barátai. Ő a szenvedélyek fókusza – írja később 
róla a „szerelmetes barát, a zömök Móricz Zsigmond”. E válságos időkben 1915–18 között a 
kezelőorvosa dr. Láng Menyhért ideggyógyász volt. 
Fő panaszai a betegnek az állandó viszkető, vörös kiütések. Láng dr. fizikális leletei 
alapján:
„…a hatalmasan fejlett mellkas állapotával szemben, sajnos éppoly aránytalanul, 
mégpedig ez esetben pathologikusan szinte óriássá nagyobbodott szíve és mája 
volt,  ahogy  az  alkoholistáknál  megállapítható.  Feltűnő  volt  a  gyakori  nehéz 
légzése, emphysemája és állandó rekedtsége [ez utóbbi a mértéktelen dohányzás 
miatt  is]…,  a  folytonos  recidivák,  az  örökös  ingadozás  az  abstinencia  és 
alkoholizálás között, mindjobban a testi és lelki ellenálló képesség rovására ment. 
Már 1917 telén fájlalva észleltem a döbbenetes rosszabbodást (az éjjeli attakok, 
melyek évek óta szűnőben voltak, már éjjelente ismételten előfordultak), az „ad 
maximumig”  fokozott  szívműködés,  asztmarohamok,  depressziók  váltakozva 
súlyos  pszichés  zavarokkal,  amelyeket  immáron  alig  váltanak  fel  a  régi 
felfrissülés megújhodásai…”
A világháború apokaliptikus rohanásában „Ékes magyarnak soha szebbet /  Száz menny és 
pokol sem adhatott: / Ember az embertelenségben, / Magyar az üzött magyarságban, / Újból-
élő és makacs halott.” A költő, aki a „Halottak élén” már csak az idős Vörösmarty kozmikus 
méreteivel mérhető. „A szent a várt szélvész viharmadara” törött szárnnyal, vergődve nézi a 
megváltó forradalmat, de tevékenyen részt venni benne néki már nem adatott meg. A pesti 
Veres Pálné utcai lakásukon a véletlen folytán a még Párizsból ismert dr. Pfeiffer Ernő lett a  
háziorvosa.
Utolsó közéleti szereplése lett volna a Vörösmarty Akadémia alakuló gyűlésén az elnöki 
beszéd felolvasása. De az első mondatnál már többre nem futotta erejéből. Rövidesen hűdés 
éri.  A  ’Nyugat’-írógárda  egyik  nagy  ígérete,  a  fiatal  Kosztolányi Dezső  ideggyógyász 
szakorvost visz a nagybeteghez. Dr.  Schuster Gyula,  a Moravcsik-klinika első tanársegéde 
igyekezett pontos diagnózist nyerni, ezért rábeszélte a költőt egy gerinccsapolásra, azonban 
annak az eredményét már nem tudhatta meg:
„… Ady Endre nyugodtan,  engedelmesen vetette alá magát gerincvelőfolyadék 
vizsgálatához szükséges gerincvelő-punkciónak. Maga a háton alul történő fúrás 
nem fájt, mert érzéstelenítéssel történt, és Ady Endre akaraterősen viselkedett.”
A gerincvelő-folyadékot az elme- és idegkórtani klinikán vizsgáltam meg. A Wassermann-
reakciója erősen pozitív volt. A Pándy-féle karbolsavas reakció erősen pozitívnak bizonyult. A 
Nonne- és az Appelt-reakciók erősen pozitívak voltak.
„Budapesti Kir. Magyar Tudomány-Egyetem Elme és Idegkórtani Klinika
Balassa utcza 8. sz.
Budapest, 1918. nov. 10.
Ady Endre
Liquor-vizsgálat: 
10 cm3 átlátszó, a normálisnál több üledéket adó liquor 1 mm3-ben 72 fehér 
vérsejt. Cytologiai kép látóterenként tömegesen lymphocyták.
Pándy,  Nonne–Appelt  1  és  2  Braun–Husler,  Weichbrod  sulfosalicilsavas 
reakciók erősen pozitív eredményt adnak. A liquorban 0,2 és 0,5 higítás mellett a 
Wassermann, Sachs, Georg, Meinicke reakciók erősen pozitív eredményt adnak. 
(++++).
A vizsgálat eredménye szerint hűdéses elmezavar állapítható meg.
Dr. Schuster.”
A laboratóriumi lelet és a klinikai kép nincs mindig szinkronban. Az orvos Lukács Hugó, a 
tanú Hatvany Lajos, valamint kései versei egyaránt cáfolták ezt a diagnózist.
A háborútól elgyötört  Európán mintegy betetőzésként megjelent a magas mortalitású 
spanyolnátha-járvány.  Rövidesen  áldozata  lett  a  nagyra  becsült  pályatárs,  a  legnagyobb 
magyar írónő, Kaffka Margit.  Az Ady-ház lakói is mind lázasak lettek.  Az ifjú feleségből 
ápolónővé  változott  bűbájos  Csinszka,  a  velük  tartó  nagymama,  Vonyica,  a  román 
szolgálólány és természetesen maga az amúgy is ágyban ápolt költő. A család tagjai mind 
szerencsésen átesnek a lázas szakaszon, csak várhatóan Adynak nem akar szűnni a láza.
Dr.  Pfeiffer orvosi  konzílium összehívását  tartja  szükségesnek,  amelyen nem kisebb 
személyek vettek részt, mint Moravcsik Bálint, Jendrassik és Engel professzorok, Schuster 
tanársegéd,  valamint  Pfeiffer,  a  háziorvos.  A nevezetes  konzíliumra  ugyancsak  Schuster 
emlékezik vissza:
„…Bálint tanár megállapította,  hogy Ady szíve úgy jobbra,  mint balra is  kissé 
tágult, szívhangjai tompábbak; valamint hogy a máj széle a bordaívet meghaladja. 
Ez azonban már az évek óta nagyobb mértékben fogyasztott alkohol hatásának 
volt egyik tünete és következménye…”
A fizikális  leletek kissé eltérnek dr.  Láng adataitól,  de  a  szubjektív méretek néha  azonos 
időben is eltérhetnek egymástól.
De  visszatérve  a  megtartott  konzíliumra,  az  otthoni  ápolási  viszonyok  egyre 
parancsolóbban követelték, hogy szanatóriumba helyezzék el a nagybeteget. Egyes rajongói 
svájci vagy olaszországi gyógyíttatásra gondoltak, de egyrészt az apatiás állapot, másrészt a 
háború végi zűrzavar teljesen kizárta ennek lehetőségét. „Egy ócska konflisban” hát a Liget 
Szanatóriumba szállították, ahol mintegy két hetes szenvedés után, 1919. január 27-én reggel 
meghalt. Még 42 éves sem volt.
Halálára Pap Márta nővér emlékezett vissza: 
„…Este  megvacsorázott.  Aztán  elaludt  csendesen.  A láza  ekkor  pontosan 39,9 
volt. Éjfél felé én is lefeküdtem és reggel 8 óra után arra ébredtem, hogy a beteg 
lélegzete nem normális, és arca hirtelen elfehéredik. Megijedtem, hozzá ugrottam 
és kérdeztem: fáj,  mi fáj? Hívjak orvost? Nem válaszolt,  aludt.  Rémületemben 
nem  mertem  otthagyni  a  szobában,  elkezdtem  tapsolni  hangosan,  mint  a 
színházban szokás, hogy valaki észrevegyen a folyosóról. Úgy küldték fel Reiss 
doktorkisasszonyt. Ő volt az inspekciós, de Vizteleky doktorkisasszony és Halmos 
főorvos úr kezelték. Kámfor és koffein injekciókat kapott, majd elkezdett hörögni, 
de még mindig nem ébredt fel. Pár pillanatig tartott az egész, negyed kilenckor 
álmában meghalt…”
A kórboncolás szerint a halál elsődleges oka az aorta megrepedése volt, amelyből elvérzett.
A halál  rokona ím az  élet  rokonává szegődött,  mert  e  roncsolt  test  halhatatlanságra 
rendeltetett szellem hordozója volt. Nemzeti Géniusz, amely önpusztító tüzével egy népnek 
világítani hivatott.
Balgaság lenne azon tűnődni, mi lett volna e kivételes szellem ama „vérvirágos csók” 
rombolása nélkül. Mint a természetben, a fény az árnyékkal teljes. Egy életmű értéke az élt 
évek számától sem függ, hiszen a huszonhat és fél évet élt Petőfi és John Keats világirodalmi 
rangja semmivel sem kisebb, mint például a kilencvennégy évet megért G. B. Shaw-é.
Ady Endre  egy  szerencsétlen  betegséggel  sújtottan  jutott  a  magyar  szellem  oly 
magaslatára, mint például Bartók a zenében.
És lett a század mindmáig legnagyobb lírikusa egy sok-sok nagy költőt termő kis népnek.
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63–86.
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Kovalovszky Miklós: Emlékezések Ady Endréről. 1–5. köt. Bp., 1961–1993. Akadémiai. 
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Közlemények 15 (1971) No. 2. pp. 367–375.
Kovalovszky  Miklós:  Tehetség  és  betegség  Ady  patográfiájában.  =  Communicationes  de 
Historia Artis Medicinae – Orvostörténeti Közlemények. Vol. 73–74. (1975) pp. 103–
126.
Honti József: Az orvosok Adyról. = Orvosi Hetilap 118 (1977) No. 46. pp. 2779–2782.
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Czeizel Endre:  Ady Endre (1877–1919) betegségei.  In:  Czeizel Endre:  Aki költő akar lenni, 
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218.
Ady orvosa és barátja, Lukács Hugó
Ady  Endre értékmegérző  képessége  ritkán  csalt,  akinek  (vagy aki  ellen)  verset  szánt,  az 
többnyire  megszolgálta.  Lukács  Hugó  (1875–1939)  természetesen  megjelenik  az  Ady-
monográfiákban, de csak arra az emlékezetes 1909. évi kolozsvári nyárra, ott van az életrajzi 
gyűjteményekben,  érthetően  Adyval  kapcsolatban,  azonban  „előéletéről”  csak  pár  szó–
mondat, az „utóéletéről” úgyszólván semmi.
Például a  ’Magyar Életrajzi Lexikon’ szerint (egyik szerkesztője az ugyancsak avatott 
Ady-értő,  Király István  volt)  Lukács Hugó  nemcsak  orvosként  állt  Ady mellett,  hanem 
igyekezett közel hozni őt Kolozsvár haladó értelmiségéhez is, mindenekelőtt Fejér Lipóthoz 
és Somló Bódoghoz. Ők alkották Lukáccsal együtt Ady közvetlen környezetét. „Ady távozása 
után, 1909 augusztusában feladta klinikai állását, s minden valószínűség szerint a kolozsvári 
munkásbetegsegélyező kerület főorvosi tisztségét vállalta el, amelyre még az év első felében 
választották meg.  Adyval való barátsága – levelezésük révén – mindvégig eleven maradt, 
életútja további alakulására vonatkozó adatok azonban nem maradtak ránk.”3
Lukács Hugó 1875-ben született. Hol és hogyan került a kolozsvári Lechner klinikára? 
–  nem  tartották  érdemlegesnek  feljegyezni.  A  kolozsvári  egyetem  évkönyveiben  (Izsák 
Sámuel szíves utánajárása) a neve 1907-ben és 1908-ban szerepel: „Hugó Lukács med. univ. 
doct.  professori  psychiatriae  assistens  II.”.  A következő  év  nyarán  (1909)  még  a  klinika 
státuszában van, de ekkor összekülönbözött igazgatójával, és elhagyta állását. 
Mindez már összefügg Ady Endre megjelenésével. A költő június közepén érkezett haza 
Párizsból, fáradtan és betegen. Útja a szilágysági szülőföldön át Kolozsvárra vezetett, ahová 
nagyváradi  barátai  ajánlották  be  pihenésre  és  gyógykezelésre.  Lukács doktor  ismerte  már 
Adyt, de csak vihart kavart és érthetetlennek tartott költeményein keresztül. Az excentrikus és 
literátus  hajlamú  pszichiáternek  nagyon  megtetszettek  az  „új  időknek  új  dalai”,  nagy 
érdeklődéssel várta hát a rajongott és ócsárolt poétát. Ady intenzív életfogyasztása és a klinika 
katonás fegyelme azonban nem voltak összeegyeztethetők. Lechner professzor nem ismert 
kivételt a diszciplína alól, annál inkább Lukács doktor, akár a direktor ellenében is. Hogy a 
klinika rendje-fegyelme háborítatlan maradjon, a saját szolgálati szobáját bocsátotta a költő 
rendelkezésére. 
Az Ady életében részes Dénes Zsófia visszaemlékezése szerint: 
3 Vö: Magyar Életrajzi Lexikon Lukács Hugó-szócikkével: http://mek.niif.hu/00300/00355/html   
„...az  a  klinikai,  fehér  bútorú  kis  adjunktusi  szoba  a  kertes  udvarra  nézett  és 
folyóvizes modern mosdója volt. Benne jártam, meggyőződtem, hogy igazán neki 
való  volt.  A klinika  portása  pedig  a  költő  mindig  kész,  gavalléros  borravalói 
fejében bizonyára mindig haptákban állt – de merő tiszteletből is – Ady »úr« előtt. 
Így  vált  lehetségessé,  hogy ő  ott  hetekig  megmaradjon  kezelésben.  Különben 
rögtön megszökött volna.”
Lukács Hugó „honoráriumként” az irodalomtörténet sokat idézett, elismerő sorait kapta: 
„Kezelőorvosom ideális ember és doktor. Ady-imádó. Egy félcsöppnyi alkoholt 
sem iszom. Cigarettázni  félannyit  se,  mint  máskor.  Fürdőket  kapok,  tornázom, 
korán  fekszem.  Nappal  a  doktor  válogatott,  kedves  társaságot  gyűjt.  Szóval 
meggyógyulhatnék, de az alvás még mindig nehezen megy.”4
Lechner professzor  ismerte  és  elismerte  a  költőt,  szigora  nem  tudható  be  antipoétikus 
ridegségnek. Utána is figyelemmel kísérte önpusztítóan sebes pályafutását. Közel tíz év múlva 
a költő unokahúgának, Ady Irénnek mondta kezelve és emlékezőn:
„Maguk, Adyk, úgy látszik, mind egyformák. Idegesek. Tönkreteszik magukat a 
művészettel.  Pedig  a  művészet  fel  kellene,  hogy  frissítse  alkotóját  is, 
egészségesebbé  kellene,  hogy  tegye,  nem  beteggé.  Maguk  azonban  nem 
vigyáznak egészségükre. Ilyen volt Ady Endre is.”
Lukács doktor  találkozása  Ady Endrével  sok  szempontból  sorsdöntő.  A költővel  törődő 
kivételezése  konfliktusba  kényszeríti  igazgatójával,  az  eredmény:  sértődötten  elhagyja 
munkahelyét.  Ez után cselekvőleg is  kapcsolatba kerül az irodalommal: pár hónap múlva, 
miután „szabadabb” állást vállalt, színikritikája jelent meg a ’Kolozsvári Hírlap’-ban Móricz
Zsigmond  ’Sári  bíró’  című  darabjáról,  nevéből  pedig  verscím  lett  egy  nem  nagy,  de 
jellegzetesen adys költemény fölött.
4 Máshol is megemlékezik róla, Lédának írt egyik levelében így emlékezik rá: „Nemesebb embert még nem 
ismertem. Szép, hatalmas legény, muzsikál, gyönyörű képei vannak, szeret minden művészetet, az összes 
Ady-verseket könyv nélkül tudja. Idegorvosnak és pszichiáternek pedig híres az orvosok között, bár még 
csak harmincnégy éves.” Lásd: Ady Endre válogatott levelei. Vál., sajtó alá rend., bev.: Belia György. Bp.,  
1956. Szépirodalmi. 271. levél. (Magyar századok) (Lásd ennek másik kiadását online hozzáférhetőséggel: 
http://mek.oszk.hu/06000/06054/index.phtml)
„Lukács Hugónak
Nem illedelmes a mi életünk,
De így indultunk, tehát így megyünk.
Buta másokként élni nem tudunk,
Tehát: sebzettek mindig mi vagyunk.
Jogunk van hinni rangot, istenit,
Tehát: rajtunk már zuhany se segít.
Nagy önszerelmű balga istenek,
Tehát: meghalnunk mint kóbor ebek.”5
Végül,  egy  életre  szóló  Ady-élményt  kapott,  amely  haláláig  nem  szűnt  meg  magatartási 
útmutató lenni.
A  nagy  háborúban  az  oroszországi  frontra  sodródott,  ahonnan  megjőve,  a 
Tanácsköztársaság idején már Pesten található. Az ’Új Világ’ 1919. évi 2. számában ’Szellemi  
élet a szovjet világban’ címmel a következőképpen tudósít: 
„A kommunista termelés szigorú szervezetébe a szellemi munkásnak is be kell 
illeszkednie.  De  ez  természetesen  nem  jelenti  azt,  hogy  a  proletariátus  nem 
értékeli a szellemi munkát… Az orvosok egyelőre még szabadon gyakorolhatják 
tevékenységüket. Minthogy a pénz még forgalomban van, tiszteletdíj  ellenében 
gyógyítanak. De közel van már az idő, amikor a gyógyítás is közszolgálat lesz… 
A proletariátus az az anyag, amelyből formálódik és belőle származik az erő is, 
amelyet a szép és a jó, az emberséges és üdvös határai közé csakis a művész és a 
tudós tud szorítani.”
Orvosként ekkor fontos közegészségügyi szolgálatot teljesít. Január 27-én éri az előre várható 
és mégis váratlan hír-földrengés: meghalt Ady Endre. Az ’Esztendő’ című lap Lukács Hugót 
kéri fel,  nyilatkozzék a költő betegségéről és haláláról.  Okos és tapintatos cikke nem volt 
felesleges a halott költő védelmében. Noha nem ismeretlen, érdemes idézni belőle:6
5 Andor Leon: Ismeretlen Ady-vers egy bécsi orvosi rendelőben. = Újság, 1932. No. 215. (szept. 25.) p. 8. – 
Lukács Hugónak.
6 Lukács Hugó: A beteg Ady Endre. = Esztendő 2 (1919) No. 2. pp. 147–149. 
„A betegségnek, amely fiatalon a sírba döntötte, lehetne közkeletű nevet adni. De 
a  diagnózis  ebben  az  esetben  még  kevesebbet  mondana,  mint  az  úgynevezett 
klinikai esetekben. Mert a betegség lényege és lefolyása is egyéni minden esetben 
és  az  Ady Endre  egyénisége  annyira  összetett  és  annyira  kiváltságos,  hogy 
betegségének  előzményei  és  alakulása  nem  osztályozható  az  iskola  tanításai 
szerint. Nem igaz, hogy paralytikus volt és nem igaz, hogy az alkohol ölte meg. 
Szívének főütőere beteg volt tudtom szerint már tíz éve… Délceg ember volt Ady. 
Hatalmas széles vállakon, magas és vastag nyakon, arányosan kis fej. A koponya 
méreteiben  és  formájában  tökéletesen  arányos.  Hátraívelt,  magas  homlok. 
Szabályos arc erősen fejlett arccsonttal. Az arc nagyon sokáig volt ránctalan. A 
fogai korán romlottak el.
Ady arcának  lebilincselő  szépségét  nagyban  fokozták  különös  szemei. 
Elődomborodó  kékelő  szemgolyókon  tágult  fekete  pupillák  körül  sötétbarna 
iriszek. Szemei feltűnő mozgékonyak, nyugtalanok. Rövidlátó volt, ez okozta a 
szemek előreállását és nem valami idegbaj. Teste is arányos volt, és bár sportot 
nem űzött, atlétaszerűen karcsú és izmos. Alsó végtagjai aránytalanul vékonyak 
voltak,  lábai  kissé  nagyok  és  nem  formásak.  A kezei  szépek  voltak.  Lelket 
kifejező, lágy, jó kezek.
Ady Endre nem volt terhelt. Azaz, hogy elmebeteg, ideges, nyavalyás nem 
volt – tudtunkkal – soha senki a családjában. Alkoholista sem, bár borivó ember 
volt minden őse. Ő maga is bírta a bort.  Ha egyszer-másszor legyűrte a bor, a 
legrövidebb idő alatt  nyerte vissza józanságát.  És bár sokat  és folyton ivott,  a 
szervezetét nem betegítette meg. Nem tapasztaltam nála soha májzavarokat. Az 
étvágya nem volt nagy soha, keveset evett, lassan tempózva.
Mint  Molière-t  a  vígjátékaiból,  úgy  Ady Endrét  a  verseiből  újra  lehet 
konstruálni. Amilyen nehéz volt életében megérteni, elképzelni, merre, hogyan nő 
a  lelke,  olyan  világos  és  nagyvonalú  lelki  fejlődésének  szivárványos  íve 
műveiben. 
Amit életében sokszor ismételtem magamnak, ha lelkét akartam megítélni, 
azt most le kell szegezni. A fajtájának múlt és mai életét mi nem ismertük. Ő a 
mieinket is ismerte és tudta értékelni. A magyarság symboluma volt Ady, aki őt 
megérti, az megérzi a magyarság lelkét.
Ady nagy lelki tulajdonságai között  nekem legjobban imponált okossága. 
Megértő és  értékelő  biztos  ítéletű okossága.  Jós  volt,  nemcsak szálló  lelkének 
érzékenysége, de világosan látó és meglátó okossága folytán is. És amikor lelke 
elborult,  ez és csak ez borult  el.  Az utolsó hetekben már nem volt  okos. Még 
érzékeny, még sokszor megértő, sőt ötletes is volt – csak okos nem volt már, csak 
ítélete nem volt semmiről. Csak féltékeny, csak siránkozó, csak gyermekes…”
Lukács  Hugó  a  Tanácsköztársaság  bukása  után  feleségével,  Bernáth Ilma  festőművésszel 
együtt előbb Bécsbe, majd Párizsba emigrált. Felesége 1933-ban a Szovjetunióba költözik, ő 
maga Párizsban marad. Aztán 1939-ben „Lukács Hugó, a Lechner-klinika volt tanársegédje, 
Ady Endre  orvosa  és  barátja,  Párisban,  ahol  emigrációban  élt,  önkezével  vetett  véget 
nyomorúságos életének.”7 A temesvári ’Praxis medici’ orvosi folyóirat korabeli tudósítása ez, 
amit egy kiváló erdélyi Ady-kutatótól (Bustya Endre) közvetítésével sikerült megtudni. A lap 
természetesen sajnálkozik az emigráns orvos politikai eltévelyedése miatt.
Ilyen mozgalmas, színes és tragikus végű életet rejt egy orvos nevéből lett Ady-vers 
címe. Emlékezzünk rá másutt is, ha nem is a lexikon-kiegészítés kedvéért, de a költő kedvelt 
orvos-barátjának kijáró illendőségből.8
Lukács Hugó további munkáiból: 
Lukács Hugó: A gyógyszer történetéből. = Gyógyszerész 3 (1901) No. 29. pp. 454–455.
Lukács Hugó: Az orvostudomány története a XIX. században. = Gyógyszerész 4 (1902) No. 1. 
pp. 23–27., No. 2. pp. 55–56., No. 3. pp. 78–79., No. 4. pp. 94–95., No. 5. pp. 112–113., 
No. 6. pp. 128–129., No. 7. pp. 144–145., No. 8. pp. 158–159., No. 9. pp. 176–177., No.  
10. pp. 191–192., No. 11. pp. 207–208.; ua.: Orvosok Lapja 13 (1902) No. 26. pp. 437–
439., No. 27. pp. 454–457., No. 28. pp. 469–471., No. 29. pp. 485–488., No. 31. pp. 517–
520., No. 32. pp. 533–537., No. 33. pp. 549–553., No. 34. pp. 565–569., No. 35. p. 581.
Lukács Hugó: A beteg Ady Endre. = Esztendő 2 (1919) No. 2. pp. 147–149.
Lukács Hugó: Ady Endre álarcai. = Huszadik Század, 1919. aug. pp. 132–134
Lukács  Hugó:  Török  nagymama.  =  Jövő [Bécs],  1923.  No.  24.  (jan.  30.)  p.  2.  –  Török 
Károlyné és Ady Endre.
Lukács Hugó: Ady a Palermóban. = Jövő [Bécs], 1923. No. 78. (ápr. 4.) p. 5. –  Ady Endre 
pesti életéről.
7 Lásd: Főbelőtte magát Párizsban dr. Lukács Hugó, Ady egykori kezelőorvosa. = Ellenzék, 1939. ápr.; Ady 
Endre Párizsban elhunyt orvosa [Lukács Hugó] érdekes feljegyzéseket hagyott hátra a költő betegségéről és 
haláláról. = Pesti Napló 90 (1939) No. 94. p. 14.
8 Lásd még: Andor Leon: Találkozások Ady Endre orvosával.= Szabad Föld, 1978. febr.
Ady Endre két kevéssé ismert kezelőorvosa
A bevezető sorokban kihangsúlyozzuk, hogy a kilencven évvel ezelőtt elhunyt költőóriásnak 
nem a  közismert  és  részletesen  ismertetett  betegségeiről  kívánunk  újra  „konzultálni”,  azt 
sokan megtették már. Változatlanul érdekesek viszont azok az orvosok, akik eddig egyáltalán 
nem vagy alig jelentek meg a híres kórtörténet lehetséges író-inak a látóterében. Ady Lajos 
igazán  illetékes  visszaemlékezése  szerint9 a  bátyja  „csenevész,  korához  képest  feltűnően 
gyenge, s minden betegségre hajlamos gyerek” volt, akit orvos akkor aligha látott. Ahhoz a 18 
kilométerre  fekvő  Nagykárolyba  kellett  volna  szekerezni.  Ide  íratták  viszont  1888-ban,  a 
kegyesrendiek gimnáziumába.  A középiskolás azonban testileg már megerősödött  és  főleg 
értelmével, nagy barna szemével és kreol bőrével tűnt ki osztálytársai közül. Első feljegyzett 
betegségéről ez időből van tudomásunk. Ahogy ő maga írta később:
„Néhány évvel ezelőtt egy februári csolnakázás alkalmával belepottyantam volt légyen 
az ecsedi láp jeges vizébe s ennek folytán öt hétre megbénított  a köszvény”.10 Ady Lajos 
szerint belázasodott, fájt a torka, tartósan főleg a térdízületei. Kórisméről és kezelésről sajnos 
nem olvashatunk, pedig köszvény helyett inkább reumatikus láz után fellépő ízületi bajokról 
lehetett szó. Szívbillentyűhiba szövődménye nem társult hozzá, azt a belgyógyász biztosan 
diagnosztizálta  volna,  lábízületi  panaszai  viszont  élete  végéig  elkísérték.  A  piarista 
gimnáziumnak a korabeli  Közös Értesítők szerint nem volt  saját  iskolaorvosa,  sőt még az 
1940–1944 közötti visszacsatolás idején sem.
A kitűnő Kovalovszky Miklósnak az 1959. évi lejegyzése alapján tudjuk, hogy a szintén 
nagykárolyi Madzsar József „Adynak nemcsak fegyvertársa és barátja, hanem fogorvosa is 
volt”.11 A  véletlen  egybeesés  folytán  e  sorok  írója  szintén  találkozott  pont  abban  az 
esztendőben egy hiteles korabeli tanúval, dr. Aáron Bélánéval, Nagykároly tisztiorvosának 94 
éves, de szellemileg meglepően tiszta özvegyével, aki elmondta, hogy a gimnázium önkéntes 
orvosa  volt  Jászi  Ferenc  dr.,  Ady Endre  iskolatársának és  barátjának,  Jászi  Oszkárnak az 
édesapja.  Aáron Béláék szinte  családi kapcsolatot tartottak Jásziékkal.  A három Aáron fiú 
szintén piarista diák volt, egyikük majd a gyógyító hivatást választotta (1958-ban szatmári 
elődömként ismerhettem meg), a tisztes matróna szerint őket sem az orvos apa, hanem Jászi 
doktor kezelte. Annál is inkább, mert főleg a pediátria érdekelte és egyetlen magyar nyelvű 
9 Ady Lajos: Ady Endre. Bp., 1923. Amicus Kiadó. p. 23. 
10 Ady Endre: Összes prózai művei. I. köt. Bp., 1959. Akadémiai Kiadó. pp. 303–304. (Online: 
http://mek.oszk.hu/00500/00583/index.phtml#)
11 Kovalovszky Miklós: Emlékezések Ady Endréről. II. köt. Bp., 1974. Akadémiai Kiadó. p. 713. 
könyvecskéjét a gyermekek között oly gyakori „roncsoló toroklobról” írta.12 Aáron doktorné 
visszaemlékezése  alapján  tehát  jó  okunk  van  feltételezni,  hogy  a  lápi  csónakázás  után 
megbetegedett diák Ady Endrét doktor Jakubowits (1881-től Jászi) Ferenc vizsgálta meg és 
látta el ecsetelési utasításokkal. Erre a mindennapos betegségre egyéb gyógyszer még nem 
létezett. Más kérdés, hogy ezt a momentumot Jászi Oszkár nem tartotta érdemesnek írásban 
rögzíteni. De hát a fogorvos barát Madzsar József sem, joggal tehetjük hozzá. A jeles dentista 
történész,  Huszár  György  viszont  igen,  Ady  egyik  levelére  hivatkozva.13 A  közvetett 
bizonyítékokat még a független bíróság is „perdöntőnek” tartja. Kit tiszteljünk hát az önkéntes 
iskolaorvos személyében? 
Jászi  (Jakubowits)  Ferenc  1838.  május  18-án  született  Eperjesen.  Orvosdoktori 
oklevelet 1864-ben szerzett Pesten, utána rögtön Szatmár megye székhelyén, Nagykárolyban 
telepedett le, és Szinnyei szerint 1897-ben is ott tevékenykedett.14 Családi nevét Jászira 1881-
ben változtatta, főleg német nyelvű írásaiban a torokbajok gyógytanával és járványok idején 
szükséges fertőtlenítésekkel foglalkozott. Aáron doktorné szerint valamikor a tízes évek táján 
hunyt el, az 1910. esztendei névmutatóban már nem találkozunk vele. Miként az ötkötetes 
Kovalovszky-féle  bibliográfiában  sem,  ezért  talán  mégis  megérdemli  az  utókortól  az 
emlékező sorokat.
A már ismert költőóriásnak ugyancsak ismert kezelőorvosa volt Schmidt Ferenc, akiről 
viszont  hosszú  ideig  csak  „életrajzi  adalékként”  lehetett  szólni.  Ahogy  Zákonyi  Ferenc, 
Balatonfüred  igazán  avatott  tollú  történésze  e  sorok  írójával  levélben  közölte,15 a  két 
világháború között Klebelsberg Kunótól Hóman Bálintig a miniszterek nagy része a páciense 
volt,  ez nem jelentett jó pontot nála.  Még a Nobel-díjas Rabindranath Tagore eredményes 
kezelése sem ellensúlyozta, aki oda Korányi Sándor javaslatára ment.
Schmidt  Ferenc  Zalaegerszegen  született  1881.  január  21-én.  A  győri  bencés 
gimnáziumban  érettségizett,  utána  a  medicinára  Bécsben  iratkozott.  Orvosi  oklevelének 
megszerzési helyéről és időpontjáról két változat ismert. A Pesti Alfréd-féle orvosi címtárak 
szerint  Budapesten  avatták  doktorrá  1903-ban,  Zákonyi  Ferenc  szerint  viszont  1904-ben 
Bécsben.16 Nem tudjuk eldönteni, melyik a helytálló. Az orvosi címtárak évente jelentek meg, 
ha azon adat nem pontos, az illetékesnek lett volna ideje helyesbíteni. Zákonyi Ferenc viszont 
12 Huszár György: Fogorvostörténelmi adatok Ady Endre és József Attila életéből.  =  Fogorvosi Szemle  72 
(1979) pp. 65–70.
13 Jakubowits Ferenc: A roncsoló toroklob (Diphteritis) és óvmódja népszerűen fejtegetve. Nagy-Károly, 1878. 
Thanhoffer Kiadó. 
14 Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái. V. köt. Bp., 1897. Horánszky. 434–435. has. (Megtalálható a 
Magyar Elektronikus Könyvtárban is.)
15 Zákonyi Ferenc levele a szerzőhöz. 
16 Zákonyi Ferenc: Balatonfüred. Veszprém, 1988. Városi Tanács. p. 355. 
hosszú évtizedekig személyesen ismerte őt, és a többi adata pontos. Ha egyszer előkerülne a 
diplomája, tisztázódhatna. Az biztos, hogy megfordult a híres bécsi kardiológus, Wenkebach 
intézetében, itt jegyezte el magát az akkor még nem önálló szívgyógyászattal. Ő lett az első, 
kizárólagosan kardiológus magántanár,  már Balatonfüredről.  Adyval  először  a Városmajor 
Szanatóriumban találkozott  1912 tavaszán. Ekkor alakult  meg a főapátság szívgyógyászati 
szanatóriuma,  amelynek  élére  Kétly  Károly  professzor  javaslata  alapján  Schmidt  Ferenc 
került.  Az  I.  világháborúban,  1915  májusáig  katonaorvos,  majd  törzsorvosi  ranggal 
nyugállományba helyezték. Ekkor Füred fürdőtelepe teljes mértékben katonakórházzá vált, és 
heroikus munkát végzett a sebesültek rehabilitációja terén. Egészen 1952-ig a szanatórium 
igazgatója  maradt,  aztán  állásából  felmentették,  1956-ig  magánorvosként  működött,  majd 
kivándorolt a családja után Amerikába, ahol 1958. július 29-én elhunyt.
Amint említettük, ő lett az első hazai kardiológus magántanár. Igen illusztris személyek, 
Hüttl Tivadar debreceni sebész, Verzár Gyula fül-orr-gégész, valamint Fekete Sándor szülész-
nőgyógyász  társaságában  habilitálták  e  fokozatra  „a  szív  és  vérereknek  bajai  és  ezek 
orvoslástana, különös tekintettel a physikai orvoslásmódokra” tárgyköréből. Előtte általában a 
mellkasi bajok vagy a szív- és tüdőbetegségek terápiájából nyerték el ezt a képesítést.
Ezek után részletezzük a költővel való kapcsolatát. Emlékeit többször elmondta, 1944 
és  1958  között  a  különböző  újságok  örömmel  leközölték.  Az  utolsó  a  Magyar  Nemzet 
hasábjain  1958.  szeptember  6-án  jelent  meg,  amikor  már  az  emlékező  nem volt  az  élők 
sorában.  Kovalovszky  Miklós  az  említett  sorozatának  IV.  kötetében  hozza  dr.  Schmidt 
Ferencnek  a  „Betegem  és  barátom,  Ady  Endre”  című  rövidített  memoárját.17 Alaposan 
felismerhető benne a „megszépítő messzeség”, ezt Kovalovszky szakszerűen korrigálja is. Bár 
világnézetileg a költő orvos barátai  és verseinek értő rajongói általában baloldaliak voltak 
(Lukács Hugó, Pfeiffer Ernő, Madzsar József, Schuster Gyula, Sarbó Artur a legismertebbek), 
ilyen  jellegű kapcsolat  igazolására itt  is  maradtak bizonyítékok,  így a  Schmidt  doktornak 
dedikált fényképek. Csorba Csilla többet közöl belőlük nagy ikonográfiai munkájában.18 Az 
egyiken  ez  olvasható:  „Schmidt  Francinak,  jó  doktoromnak,  szeretett  barátomnak  Ady 
Endre”. A feltételezett lappangó képek valószínűleg a tengerentúlra került család tulajdonában 
vannak. Nagyon érdekesek az 1917-es keltezésű fotók. A Színházi Élet 1917. júliusi számában 
jelentek meg először, amikor a költő utoljára járt balatonfüredi kezelőorvosánál a lázzal járó 
influenzáját és bőrbaját kezeltetni. A két képen Csinszkával ketten láthatók a „magyar tenger” 
partján,  ajánló  sorok  nélkül.  De  bizonyítékok  Ady  Lajosnak  a  már  említett  könyvében 
17 Kovalovszky Miklós: Emlékezések Ady Endréről. IV. köt. Bp., 1990. Akadémiai Kiadó. pp. 640–642. 
18 E. Csorba Csilla: Ady – A portrévá lett arc. Bp., 2008. Petőfi Irodalmi Múzeum. p. 74, 116. 
olvasható mellékelt sorai: „Dr. Schmidt Ferenc egyetemi m. tanár úrnak, az Ady Endre igaz 
orvosának és barátjának, ragaszkodó melegséggel Ady Lajos Balatonfüred 1926. V. 15.” Az 
sem valószínű,  hogy minden nyáron ellátogatott  volna a gyengélkedő költő a  szívbetegek 
Mekkájába. Vitathatatlan viszont, hogy Schmidt Ferenc Ady kezelésében is ugyanúgy fontos 
szerepet töltött be, miként a hazai egészségügyben is. Említettük, hogy Rabindranath Tagore 
Nobel-díjas indiai költőt is ő kezelte 1926-ban, sikerrel. Emlékét angol nyelven neki ajánlott 
fénykép  és  egy  sétány  őrzi.  Régi  balatonfüredi  Mangold-hagyományként  könyvet  írt  a 
szőlőgyógymódról,19 amelynek korábban Mangold Henrik főorvos volt  a kezdeményezője. 
Megszervezte  a  Balatonfüredi  Napokat,  amelyeken  az  ország  legkiválóbb  szakemberei 
tartottak előadást. A maga korában fontosnak tartották az „Idült szívelégtelenség” című, 1936-
ban megjelent munkáját.20 Igaz, hogy még az EKG-korszak előtti, de az orvosi gyakorlatban 
rendkívül használható volt. Nagy hangsúlyt kaptak benne természetesen a szénsavas és egyéb 
fürdők,  kiegészítve  a  szőlőkúrával.  Két  évvel  előzte  meg  Jakab  László  és  Haynal  Imre 
kardiológiai  monográfiáját.21 A harmincas  évek  végén  megkapta  az  egyetemi  r.  k.  tanári 
titulust. Ez egyben a balatonfüredi szívszanatórium rangjának az elismerését is jelentette.
Kilenc évtizeddel ezelőtt dőlt ki az élők sorából ez a szellemi kolosszus és költözött a 
halhatatlanságba.  Halálának  oka  és  körülményei  széles  körben  közismertek,  tehát  nem 
szándékoztunk  azokat  ki  tudja  hányadszor  felidézni.  Lehetőleg  tartózkodtunk  a  poétikai 
magyarázatoktól  és  belemagyarázásoktól,  a  regényes  életrajzoktól,  valamint  a  sokszor 
megismételt  betegségi  újra-értékelésektől  és  a  kórlapokat  helyettesítő  képzelt 
zárójelentésektől. Elvégre itt két kevéssé ismert kezelőorvosról van szó. Schmidt Ferenc tanár 
gyógyító szerepéről viszont csak a beavatott irodalomtörténészek szűkebb csoportja tud, és az 
orvosok közül talán a helytörténeti érdeklődésűek. Pedig nem volt jelentéktelen kardiológus, 
különben a költő és környezete aligha lett volna a munkájával elégedett. Jobb szívspecialistát 
a hazai mezőnyben nem találtak nála, igyekeztünk hát kissé előrehozni a háttérből, hitelesítve 
egy eddig ismeretlen dedikáció segítségével. A két orvos között annyi feltétlenül közös, hogy 
egyikük  sem  a  sokat  emlegetett  „vérvirágos  betegségét”  kezelte.  Jászi  Ferenc  doktorról 
szintén érdemes szólni, ha egyelőre feltételezett újdonság is ebben a soha le nem záruló és 
kimeríthetetlen életrajzi irodalomban.
19 Schmidt Ferenc: A balatoni szőlőgyógymód. Balatonfüred, 1933. Pallay.
20 Schmidt Ferenc: Idült szívelégtelenség. Bp., 1936. Attila-Nyomda.
21 Váradi Haynal Imre: A szív és a vérerek betegségei. Bp., 1938. Magyar Orvosi Könyvkiadó Társulat.
BABITS MIHÁLY BETEGSÉGE ÉS ORVOSAI
Márai Sándor  írta  Babits  nekrológjában:  „Babits  betegségének  története  a  szellemtörténet 
egyik legnagyobb példája  maradt”.  Ma sem jellemezhető tömörebben a  költő mérhetetlen 
kínjainak epikrízise. A bajsorozat, amely a húszas évek elején heveny epehólyag-gyulladással 
kezdődött,  aztán  szűnni  nem  akaró  emésztési  zavarokkal,  majd  egy  tisztázatlan  eredetű 
sokízületi  gyulladással,  a  húszas  évek végén valószínűleg  tonsillogén szívszövődménnyel, 
közben kínzó vesekő okozta  rohamokkal  folytatódott,  végül  a  legborzalmasabb,  a  légutat 
elzáró rosszindulatú daganathoz vezetett. A szakszerű tracheotómia, a korszerű sugárkezelés, 
a gyomorsipolyon keresztüli táplálás, a féltően gondos ápolás még három és fél gyötrelmes 
esztendőt adott a költőnek, hogy kiszenvedje a legdrágább gyöngyfűzést, befejezze a ’Jónás 
könyvé’-t,  megadassék  neki  a  bibliai  Jónás  és  Jób  sorsa,  amelyről  ’Beszélgetőfüzetei’ 
szaggatott sorokban oly hangtalanul tanúskodnak.22
Fényképei és a visszaemlékezések alapján elképzelt státusfelvétel szerint az aszténiás és 
neurotikus  Babits alkatilag  predisponált  volt  az  emésztőrendszeri  bántalmakra,  amelyek 
először 1922-ben szögezték ágyhoz az akkor már országos hírű,  korábbi  békeversei miatt 
pedig „hírhedt” költőzsenit.
Kaposy Ferenc belgyógyász 1923. január 18-án keltezett leletrögzítése szerint: 
„Babits Mihály  úr  kb.  1  év  előtt  heves  fájdalmakkal,  magas  lázakkal  járó 
cholecystitisen  esett  keresztül,  amely  után  az  epehólyag  duzzanata  és 
érzékenysége majd hosszabb ideig fennállott. Négy nap óta újból fájdalmak léptek 
fel az epehólyag- és gyomortájon. Gyomrára különben is igen sokat panaszkodik. 
– Kívánatos volna az epehólyag Röntgen-felvétele, cholelithiasis szempontjából, s 
a gyomor Röntgen-vizsgálata. Epehólyagtáj jó felvétele.” 
Nem  valószínű,  hogy  a  kért  diagnosztikus  vizsgálat  megtörtént,  különben  amikor  1924. 
november 18-án felvették a Bálint Rezső vezette I. sz. Belklinikára, az eredmény a kórlapra 
mindenképp rákerült volna.
22 Babits Mihály beszélgetőfüzetei. 1–2. köt. Bev. és a jegyzeteket írta: Belia György. Bp., 1980. Szépirodalmi.  
689, 479 p.
Kaposy dr. sárgaságról nem tesz említés, így a zárókő utólag is kizárható. Roham esetén 
akkor még szokásos volt a morfin adása, a mellékelt felvételen is bódulat fátyolozza be a 
költő tekintetét. A karlsbadi ivókúra és a diéta ellen utólag sem emelhető kifogás, nem volt 
szerencsés  viszont  (cholecystitisre)  a  nátrium  salicylicum  adása,  mert  többet  ártott  a 
gyomornyálkahártyának,  mint  használt  az  epehólyag-gyulladásra.  A  költő  ekkor  még 
harmincöt éves, ez testi regenerációs képességének első nagy próbája, a csupaszellem ember 
fizikai  krízise.  Az  átmeneti  javulás  nem  sokáig  tartott.  1924.  november  18-án  a  Bálint-
klinikára került, ahol 1925. január 24-ig feküdt. Kezelői: Kolta Ervin, Förster Gyula, Pogány 
Alice  és  Kálmán Sándor  doktorok.  A kórlap  szerinti  kibocsátó  diagnózis:  Polyarthritis 
chronica post dysenteriam.
Ezen  kissé  elcsodálkozhatunk,  hiszen  Liebermann Tódor  gégész  tanár  konziliáris 
vizsgálata szerint 1924. november 21-én (tehát felvétele után három nappal) a jól involvált 
mandulákból nyomásra ömlik a genny, „az ízületi bajjal való összefüggés tehát valószínűbben 
tonsillogen,  mint  dysenterias”.  Továbbá  az  1923-as  kiadású  Jendrassik-féle  belorvostani 
könyv  szerint  vérhasnál  „sokízületi  gyulladás  általában  a  lábadozó  stádiumban  szokott 
kifejlődni, akkor is enyhe lefolyással”. Márpedig Babitsnak komoly ízületi fájdalmai voltak 
magas lázzal és helyenkénti duzzanattal. 
A  november  23-i  bejegyzés  szerint  az  egyébként  türelmes  páciens  torokfájásról 
panaszkodott, amelyre 2%-os sulfosalicylsavas öblítést rendeltek. Az ízületeire Heilner-féle 
Sanathrit  nevű  porckivonatot,  és  napi  6  gramm  nátrium  salicylicumot,  nátrium 
bicarbonicummal kombinálva, hogy komoly gyomorpanaszokat ne okozzon.
Post  hoc  ergo  propter  hoc;  nem  értjük  a  különben  kiváló  klinikusok  makacs 
ragaszkodását  a  disentériás  aetiológiához.  Miként  azt  sem,  hogy  noha  Engel Károly,  a 
Jendrassik-könyv reumás láz fejezetének leírója, heveny ízületi gyulladás esetén nem ajánlotta 
a Bier-féle strangulációs lokálkezelést,  Babitsnál már a felvétel utáni napon alkalmazták a 
jobb kézre és az azonos oldali alszáron. Liebermann tanár ajánlotta a tonsillec elvégzését, de 
(sajnos) ez sem történt meg. Nem csodálható, hogy a reumás láz rövidesen recidivált, komoly 
kardiális szövődménnyel.
A kor kiváló kardiológusa, Schill Imre később azt írta Förster Gyulának: 
„Babits Mihály  szerkesztő  urat  myocarditisével  sokáig  észleltem.  Ez  eleinte 
Wenkebach-periódusokat mutató vezetési  zavarban nyilvánult meg, később már 
klinice nem észlelhetők az átvezetési idő meghosszabbodásában. Mivelhogy ezen 
idő  teljesen  normálissá  válását  még  nem  volt  alkalmam  észlelni,  mozgás 
tekintetében  igen  nagy  óvatosságot  ajánlok.  Amennyiben  időnként  klinice 
kimutatható zavar mutatkoznék, fekvést és a nála már bevezetett digitális kezelés 
újból való elkezdését ajánlom, megjegyezve, hogy a digitalis mellé strychnint is 
kapott.  Különben nephrolithiasisos görcsrohamai vannak időnkint,  melyek csak 
morphium-  vagy hasonló  készítmény adására  szűnnek.  Kiváló  tisztelettel  kész 
híve: Dr. Schill.” 
Figyeljük a dátumot: 1934. november 2. A kitűnő diagnoszta még semmi utalást nem tesz a 
stridoros légzésre. S mi történik a következő hónapban! A rádió irodalmi osztályának vezetője 
előadásra kérte fel a költőt, és a stúdió falai között már a laikusoknak is feltűnik különös 
küszködése a  levegőért,  amely lámpalázzal  nem magyarázható.  1935. január 2-án ismét a 
stúdió vendége, ekkor már valósággal zihálja Iliászról a mondanivalóját. Fáradtság, nikotinos 
hörghurut,  bent  fullasztó,  kint  hasító  levegő  –  vélte  féltő  felesége,  Török Sophie.  Ám a 
fulladás néhány napos pihenő után sem szűnt meg, így az ok tisztázása végett január 10-én 
elmentek  Schill tanárhoz  a  János-szanatóriumba,  aki  a  tőle  megszokott  alapossággal 
megvizsgálta, s a légzés jellege, valamint az eosinophilia alapján asztmának minősítette.
Schill Imre a legjobb tudása és lelkiismerete szerint járt el, noha a meglepetési faktornak 
a legjobb diagnoszta is ki van téve. Zavarta az összképet, hogy kiújultak vesebántalmai, ezek 
kezelésére  április  18.  és  május  14.  között  a  Révész-szanatóriumban  feküdt.  1935  nyarát 
részben  pihenés,  részben  levegőváltozás  miatt  az  esztergomi  nyaralójukban  töltötte,  a 
levegődeficit azonban változatlan maradt. Szeptember 19-én ismét felkeresték Schill Imrét, 
aki  ekkor  már  sejtette  a  baj  okát,  ezért  a  zsidókórházba,  gégészeti  konzíliumra  küldte. 
Pollatschek Elemér  vizsgálta  meg,  aki  kitűnő  laringológus  hírében  állt  –  a  felső  légutak 
diagnosztikája  és  gyógytana  tárgyköréből  szerzett  magántanári  képesítést  –,  a  gégetükör 
azonban semmi különöset nem mutatott, így maradt Schill tanár diagnózisa, amely a költő 
mellett őt nyugtatta meg a legkevésbé. 1936. május 27. és június 2. között Babits a János-
szanatóriumban feküdt, feje fölött a diagnosztikai bizonytalanság Damoklész kardja. Schill 
sürgetésére  1937  tavaszán  a  zsidókórházban  ismét  tüzetes  gégészeti  vizsgálatot  végeztek, 
megnézte a  kor  legkiválóbb sebésze,  Winternitz Arnold,  az  ő javaslatára  Lénárt Zoltán,  s 
április  közepén már egyértelműen nyilvánvaló  volt,  hogy a nehéz légzést  gégeszűkület,  a 
gégeszűkületet daganat okozza. 
A kórkép riasztó,  a biztos fulladástól csak palliatív műtéttel  lehet megszabadítani.  A 
daganat hírére a legjobb irodalmárok torkát az aggodalom szorongatta: mi lesz velük Babits 
nélkül?! Lénárt és Winternitz műtétet javasló véleményéhez csatlakozott Förster Gyula, Schill 
Imre, Laub László, végül, de nem utolsósorban a belgyógyászok Babitsa: Korányi Sándor. Az 
orvosok részéről kételynek többé nem volt helye, hangsúlyozták, hogy az idő ezúttal ellenükre 
dolgozik. 1937 nyarát a nagybeteg költő zugligeti meditációban töltötte, ekkor született egyik 
legcsodálatosabb verse, a ’Balázsolás’. Felkészült, hogy miként Szent Balázsét, az ő torkát is 
késsel fogják „nyiszálni”, de arra is, „hogy nem is olyan nagy dolog a halál”. Megnyugodott, 
most már csak megfelelő operatőrt kellett keresni. A dunántúli születésű Klopstock Róbert, a 
híres  mellkassebész,  Sauerbruch tanítványa,  Rudolf  Nissen professzort  ajánlotta,  a  berlini 
mester egykori jobbkezét, akit – Sárközi György szavaival – „a barátok Konstantinápolyból 
hívták  az  operációs  asztalhoz”.  Nissen személyében  a  legjobb  hazai  szakorvosok  is 
megbíztak, tudták, mit és hogyan tud – ő elvállalta és tudta, mire vállalkozik. Következett a 
műtét  előkészítése  és  kivitelezése.  A  zsidókórházban  megröntgenezték,  a  János-
szanatóriumban EKG-vizsgálatot  végeztek,  1938.  február  8-án  a  reggeli  konzílium tagjai: 
Nissen, Winternitz, Schill és Laub. A nem könnyű operáció február 10-én délelőtt 9 órakor 
kezdődött a Park-szanatóriumban, helyi érzéstelenítéssel kb. másfél óráig tartott.
Nissen bravúros beavatkozással eltávolította a trachea felső részére tapadó térszűkítő 
képletet,  és  a  szegycsont  felső  peremének  magasságában  kanül  behelyezésére  alkalmas 
ablakot  képezett  a  légcső  frontális  porcfalán.  A nagy  sebész  a  nagy  költőnek  rajzban 
magyarázta  meg  a  műtét  milyenségét,  az  ábra  Babits beszélgetőfüzetei  első  kötetében 
található. A költő kanülön át levegőhöz jutott, tisztelői is fellélegeztek. Április 7-én hagyta el 
a  Park-szanatóriumot,  közben  Nissen javaslatára  március  8-án  elkezdték  a 
röntgenbesugárzást. A dozírozás rekonstrukciója, a szövettani lelet másolatának megszerzése, 
a  daganat  hisztológiai  tisztázása,  a  kiindulás  valószínűsítése  döntően  Gyenes György 
onkológus professzor érdeme, aki ’Adatok Babits Mihály betegségéhez’ címmel szakszerűen 
írta meg kutatásainak eredményét.23 
Nissen a  besugárzást  eredetileg  a  stockholmi  Karolinska  Intézetben,  vagy a  párizsi 
Curie  alapítvány  laboratóriumában  akarta  végeztetni.  Basch Lóránt,  a  kórtörténet  leírója 
szerint,  ekkor  Bársony Tivadar  az  általa  készített  „trachea  átvilágítás  és  felvétel”  (Pesti 
Izraelita Hitközség Kórházainak Központi Röntgenintézete) kíséretében – konzílium céljából 
–  szövettani  metszeteket  is  küldött  a  svéd  fővárosba,  ahol  nem  kisebb  szaktekintélyek 
tekintették meg,  mint  Elis  Berven és  Forssel professzor.  A daganat  sugárérzékenységének 
megítélésében tévedtek, de ez a szomorú tényeken mit sem változtatott. Tény viszont, hogy 
megmaradtak a szövettani metszetek, aminek jelentőségét nem kell külön hangsúlyoznunk. A 
23 Gyenes  György:  Adatok  Babits  Mihály  betegségéhez.  In:  Mint  különös  hírmondó.  Tanulmányok, 
dokumentumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára. Szerk.: Kelevéz Ágnes. Bp., 1983. Petőfi 
Irodalmi Múzeum – Népművelési Propaganda Iroda Kiadó. pp. 293–298.
kórtörténet  (német  változatban),  valamint  az  említett  trachea-felvétel  még  1938-ban 
visszakerült  a  szakadék  szélén  álló  Magyarországra,  de  Bervennek Basch Lóránthoz  írt 
kísérőlevele nem tesz említést a szövettani metszetekről.
A  hisztológiai  lelet  hiánya  késztette  Gyenes professzort,  hogy  1980-ban  levéllel 
forduljon Elis Berven utódjához, J. Einhorn igazgatóhoz. A levélváltás alig remélt meglepetést 
szerzett.  Előkerültek  a  szövettani  metszetek,  amelyekről  Einhorn professzor  docense,  C. 
Silferwärd készséggel készíttetett mikrofelvételeket és azt szakvéleményével együtt elküldte 
magyar kollégájának. A svédek példás rendszeretetének és Gyenes György professzor nyomra 
vezető ügybuzgalmának köszönhetően birtokában vagyunk a kórkép „hiányzó láncszemének”.
Visszatérve a palliatív sugárkezelésre, Nissen professzor még rádiumtubusokat is akart 
küldeni,  bár  a  budapesti  Röntgen  és  Rádiumintézet  ekkor  már  rendelkezett  a  megfelelő 
felszereléssel.  Czunft Vilmos  igazgató  és  Révész Vidor  főorvos  a  költőt  a  kor 
követelményeinek megfelelően előbb röntgen-, majd rádiumkezelésben részesítette. Ez, noha 
a daganat nem bizonyult sugárérzékenynek, a gyors progressziót, az esetleges áttéteket mégis 
hátráltatta.  Sajnos,  1940  őszén  a  daganat  a  nyelőcsőt  annyira  komprimálta,  hogy  a 
kontrasztanyag  alig  mutatott  lument,  így  gyomorsipoly  képzése  vált  szükségessé  a  pépes 
táplálás céljából. Haláláig ezen át táplálták a ’Jónás könyve’ költőjét.
A szakszerű sugárkezelés után még volt ereje lemenni Itáliába, hogy átvegye a Dante-
fordításért járó San Remo-díjat, de – mint Bíró Imre dr. tanulmányából kitűnik – az út nagyon 
megviselte.  1941  tavaszán  többször  feküdt  az  esztergomi  városi  kórházban,  ahol  állandó 
orvosi segítségre szorult.
*
A nagy  költő  viszonylag  rövid  életének  utolsó  tavaszán,  1941.  április  10-én  gépkocsin 
érkezett az általa annyira szeretett „szent és gyámoltalan városba”. Baljós jelentőségű, hogy 
pont  e  napon  indultak  el  a  magyar  csapatok  Jugoszlávia  ellen,  s  ezzel  elkezdődtek  a 
fővárosban az egyre gyakoribb légiriadók, bombázások. Másrészt az esztergomi Előhegyen 
lévő nyári lakhely viszonylagos alkotói nyugalmat jelentett a gyakori látogatásoknak kitett 
„különös hírmondónak”. Akkor már három éve túl volt az életmentő gégeműtéten, kétszer is 
elvesztette  hangját  és  csak a  beszélgetőfüzetei,  a  papírcsíkokra  írott  közlései  révén tartott 
kapcsolatot a környezetével. Fél esztendeje pedig gyomorszondán át táplálkozott,  így még 
inkább vágyott a nyugalomra, a magányra, amelyet a nyüzsgő főváros nem biztosíthatott neki. 
Noha több nyáron gyengélkedett az árnyas kerti verandán, addig nem alakult ki szélesebb 
körű kapcsolat az esztergomi orvosokkal.
Az 1941. április 10-től augusztus 3-ig tartó hónapokban ezt sajnos bőven „pótolhatta”, 
bár a helyi Vaszary Kolos Kórháznak csak két alkalommal volt rövid ideig lakója. Szerencsére 
mindkét  „Fejlap”  megmaradt.  A  feleség,  Török Sophie  eddig  ki  nem  adott  kézírásos 
naplójából  tudjuk,  hogy  április  10-én  Babits  a  városba  érkezve  olyan  rosszul  lett,  hogy 
egyenesen a kórházba kellett szállítani. Egyetlen ismerős doktora a gégész Kiss Ernő volt, aki 
két  évvel  korábban,  direkt  a  költőre való tekintettel  bejárt  a  Rókusba,  hogy Laub László 
főorvostól a minél kíméletesebb kanülcserét elsajátíthassa. E műveletre most is sor került. A 
gépkocsirázás  okozta  vesegörcseire  Domopon  injekciót  kapott.  Mivel  külön  urológusa  a 
kórháznak akkor még nem volt, a katéterezést és altatást mindig a leghamarabb elérhető orvos 
végezte. Az apácanővérek férfiak esetében erre nem vállalkoztak. Örök rejtély marad, hogy a 
mindvégig vesekő kórismével kezelt költőt a fővárosban soha nem mutatták meg az akkori 
Európa egyik legjobb vesesebészének, Illyés Géza professzornak. Az esztergomi háromnapos 
ápolás után az illusztris beteget „Observatio” diagnózissal az otthonába engedték. A városban 
lévő gyakorló orvosok közül a kapcsolatot először Berényi Zsigmond tisztiorvossal vették fel, 
aki hivatalnoki teendői mellett „hivatalos” gyógyító feladatot is ellátott, csak nem a Simor 
Szanatóriumban, ahogy arra Belia György tévesen utal.24
Az  esztergomi  gyógyintézet  akkor  „Sz.  kir.  város  egyesített  Kolos  és  Simor 
Közkórháza”  néven  szerepelt,  orvosi  ellátását  saját  alkalmazottai  biztosították.  Berényi 
főorvos pedig nem szerepel a korabeli névjegyzék szerint az egyesített kórház keretében. Igaz 
viszont, amit Babits jegyzett le róla: „Ez a Berényi itt zsidó származása dacára vármegyei 
tiszti  főorvos,  és annyira  szeretik,  hogy megtartották”.25 Az 1942-es címtár  szerint  még a 
„kivételezettek” között szerepelt, de sajnos a vészkorszakot nem élte túl.
Kegyetlen sorsa kétszer ítélte teljes némaságra: 1938. február 10-től március közepéig, 
majd 1940. október 12-től december 16-ig. Főleg ezekből az időkből valók a papírcsíkokra 
jegyzett ’Beszélgetőfüzetei’, amelyeket Belia György két vaskos kötetbe osztott, és 1980-ban 
jelent meg.26 Az 1938-as évi kötet közel hétszáz oldalnyi, az 1940/41-es (mivel az ujjhegyével 
elzárt kanül segítségével való suttogás is fárasztotta) több mint 400 oldalt tesz ki, kolumna 
szélességű szedéssel. Aki olvassa, a halhatatlan szellem és a halandó test párharcának páratlan 
irodalmi dokumentumát csodálja. 
A költőnek ekkor nem a nyelési,  hanem a vizelési  nehézségek jelentették a  legfőbb 
24 Babits Mihály beszélgetőfüzetei. 2. köt. Bev. és a jegyzeteket írta: Belia György. Bp., 1980. Szépirodalmi. p.  
288.
25 Uo. p. 229.
26 Babits Mihály beszélgetőfüzetei. 1–2. köt. Bev. és a jegyzeteket írta: Belia György. Bp., 1980. Szépirodalmi.  
689, 479 p.
gondot. Schill tanár javaslatára morfium helyett az atropinmentes Domopon injekciót kapta. 
Kisebb fájdalom esetén megtette a Steralgin injekció is, mindezek beadására a feleséget már 
kiképezték.  Az amidazophen tartalmú Ditonal kúp szintén kéznél volt,  a beteg költő saját 
magának helyezte fel.  Hazaszállítása után másnap felhívták Berényi doktort,  aki sikeresen 
megkatéterezte,  majd  morfinmentes  fájdalomcsillapítókkal  látta  el.  Schill  tanár  minden 
valószínűség  szerint  erről  már  értesítette.  Az eredmény nem maradt  el,  elég  volt  a  költő 
szövegét telefonba olvasni: „semmi komoly fájás nincs, csak az ami akkor is volt, mielőtt a 
délutáni jött. Ez a fájás talán az inger mostani formája. Az én érzésem, hogy felesleges volna 
feljönni,  csak  megnyugtatásul  hívjuk  fel”. Az  volt  a  költő  kívánsága,  mielőtt 
fájdalomcsillapító  injekciót  kapna,  beszéljék  meg  telefonon  Berényi  doktorral.  Az 
atropinmentes morfium, a steralgin,  codein és egyéb alkaloidák nemcsak hólyagürítési,  de 
székelési nehézségeket is okoztak, ezt először ricinusolaj adagolásával próbálták megelőzni, 
sikertelenség esetén beöntések váltak szükségessé. A katéterezéshez hasonlóan idegenkedett 
tőle. Ezt a kórházból feljáró Misi ápoló, azaz Tingyela Mihály végezte a legtöbbször. Majd 
április  29-én  belázasodott.  Ekkor  újra  kereste  a  telefonkapcsolatot  Schill  tanárral,  aki 
különben mind az esztergomi utat, mind a morfiumkészítmények adátás egyaránt ellenezte. 
Hasonló véleményen volt Förster Gyula, a János Szanatórium belgyógyásza, Schill barátja és 
állandó  kardiológiai  konzultánsa.  A költő  a  lázra  Ultraseptylt  szedett,  ami  akkor  nagyon 
újszerű terápia volt. A hatás nem maradt el, másnap már a hőmérséklet normalizálódott. Nincs 
jelezve, mennyit szedett és milyen formában! Utána spontán tudott a kacsába vizelni, még 
humorizálni is támadt kedve, amikor e két sort papírra vetette: „Léda a hattyúval / Mari a 
kacsával…” Mari volt az egyik házi ápolója. Berényin kívül főleg Kiss Ernő járt fel hozzájuk, 
aki gégekanül-csere mellett jégkockákkal is ellátta a beteget, de szükség esetén a katétert is 
ügyesen felhelyezte. Kézügyességét még e sorok írója is tapasztalta, amikor a manduláitól 
megszabadította.
Kanülcsere,  vesekőroham  miatti  morfininjekciók,  katéterezés,  megannyi  válogatott 
gyötrelem. „Már csak a szeme élt” – emlékezik vissza két esztergomi ápolója: Gabi nővér és 
Misi beteghordozó, akinek nevével Babits beszélgetőfüzeteiben gyakran találkozunk.
A  költő-szerkesztőt  nemcsak  testi  bajok  gyötörték,  tartott  a  fővárosiak 
„szemrehányásától”, ezért kérte feleségét, ne hívja fel Schillt „mert erőszakoskodni fog, hogy 
azonnal  menjünk  vissza  Pestre,  a  Jánosba,  a  vizsgálatokat  megcsinálni.  Ő  biztosan 
szökevénynek  tekint”.27 Természetesen  nem  nehezteltek  rá,  csak  féltették.  A  János 
Szanatórium Budán,  a  Városmajor  utcában volt,  a  belgyógyászatot  Förster Gyula  vezette. 
27 Babits Mihály beszélgetőfüzetei. 2. köt. p. 314.
Kitűnő felszereltségükre jellemző volt, hogy az EKG-vizsgálatot még a nagyműtét előtt is ott 
végezték. Amióta Babitsék a pesti Reviczky utcából átköltöztek Budára, az Attila utcába, már 
csak a könnyebb megközelíthetőség kedvéért is főleg a jobb parti szanatóriumokat (János, 
Siesta, Révész, Svábhegyi) vették igénybe.
Visszatérve  Esztergomba,  május  első  hetében  felvetődött,  hogy  Berényi mellett  fel 
kellene venni a kapcsolatot a helyi  kórház belgyógyászával,  Rajner János főorvossal is.  A 
költő  ezt  így  indokolta:  „De  ha  valamikor  pár  napra  le  kell  menni  a  kórházba  ami 
előfordulhat, nyilván Rainer (sic!) fog kezelni, s örülni fogok, hogy B-n kívül más is lát”. 28 
Közben a katéterezés okozta hólyaghurutra Cystural tablettát szedett, amely vörösre festette a 
vizeletet.  Fájdalomcsillapításra  kipróbálták  a  Karil  és  Novalgin  tablettákat,  mérsékelt 
eredménnyel. A vizelési  inger  csökkentésére  a  Steralgin  injekció  bizonyult  jónak,  de  a 
szájszárazság miatt állandó szomjúság gyötörte, a folyadék viszont újra feltöltötte a hólyagot. 
Éjjelre  rendszerint  Domopont  kapott,  a  hatásával  elégedett  volt.  Május  9-én,  tisztázatlan 
okokból a költő nagyon kifakadt Berényi főorvos ellen: „Van más orvos is ezen a vén hülyén 
kívül, ő rontott el, semmihez sem ért”. Majd megenyhülve így folytatta: „igazságtalan vagyok 
a sok fájdalom között, de nem akarok annyira igazságos se lenni, hogy föláldozzam magam a 
Berényi iránti udvariasságnak… Nem azért akarok kórházba menni, mintha Berényivel nem 
volnék megelégedve, hanem mert közel van a teljes felszerelésű kórház”. Kétségtelen a Kolos 
az Előhegy lábánál, közvetlenül a levezető út mellett fekszik, minőségét már kipróbálta. Azt 
sem tartjuk valószínűnek, hogy Berényi főorvos megpróbálta volna erről lebeszélni. Mindez a 
beteg rendkívül érzékeny lelkiállapotával magyarázható. Rajner főorvos fel akart érte menni, 
de azt is fölöslegesnek tartották:
„A kórházban  úgyis  megvizsgál.  S  nem  eshetne  rosszul  Berényinek? Ha  a 
kórházban vizsgál, az hivatalos kórházi ügy: ez meg esetleg nem hathat Berényire 
úgy, hogy bizalmatlanság vele szemben? Nem kellene-e szólni esetleg Berényinek 
s megmondani, hogy holnap lemegyek a kórházba: s Rainer följön értem?”
Tehát a Berényi elleni kifakadás szerencsére csak papíron maradt. Az viszont naivság volt, 
mintha „majd Rainer csak megadja a diagnosist a kórházi vizsgálat alapján, s aztán Berényi 
kezel tovább” – ahogy a költő elképzelte. Rajner főorvos szívesen látogatta és kezelte betegeit 
háznál, másrészt akkor még mások voltak az írott és íratlan szabályok. Majd így folytatódik: 
„Nincs semmi baj ha Berényi értesül lépéseimről. Berényi nem kezelhet a kórházban, és ezt 
28 Uo. p. 319.
nem is igényli”. Ami a kinti ténykedését illeti: „Berényi különben ezt úgyis megteszi, akkor is 
ha  rosszban  van  Rainerrel, mert  ez  orvosi  szokás  és  kötelesség”.  Ez  így van  elsősorban 
elsősegélynyújtásnál,  sürgősségi  ellátásoknál,  de  tartós  kezelésnél  már  aligha.  Ott  már  az 
orvosi rátartiság szintén szerepet játszik.
Az aggódó látogatóktól a költő Esztergomban sem tudott elrejtőzni. Május 18-án Schill 
tanár  lejött  Esztergomba,  de  konzultálni  már  csak  Berényi  főorvossal  tudott,  aki  a 
továbbiakban nem volt a kezelőorvosa. Másnap, azaz május 19-én Babits befeküdt az általa 
kezelésre alkalmasnak tartott helyi gyógyintézetbe. Szavai szerint: „ez nagyon kellemes és 
modernül felszerelt kórház. A szoba éppoly szép, kedves és kényelmes volt, mint akármelyik 
szanatórium. Vaszary Kolos alapította”.29
Széklete csak beöntéssel volt. Meditálása a következő:
„Mért kerülendők a morfium és rokonai? Azóta rájöttem, hogy a vizeletre tényleg 
csak az atropinos készítmény van rossz hatással, a domopon pl. nem.” 
Lényegében Schill tanár véleményét tükrözi, a saját tapasztalatai alapján. Ez alkalommal is az 
esztergomi sebészetre került, mert ott volt hely. Egyben a kórházigazgató Eggenhofer Béla 
sebész  főorvos  betege  lett. Az  1951.  június  3-i  dátumú  fejlapon,  osztályvezető  főorvos 
helyettesi  minőségben  a  „Penkoff”  név  olvasható,  azé  a  Penkov Iváné,  aki  sebészi 
pályafutását Esztergomban kezdte, majd veszprémi főorvosként fejezte be. A költő a leromlott 
állapota miatt roborálásra szorult, vitaminokat kapott, a beszélgetőfüzet szerint „a Vitapricot 
Szent-Györgyi Albert nevével hirdetik”.30 A Nobel-díjas tudóssal Török Sophie személyesen 
is  megismerkedett,  róla  elragadtatással  beszélt.  Neuralgiás  jellegűnek tartott  panaszokra  a 
beteg enterosolvens nátrium-szalicilát tablettákat kapott.
E  kúrával  kapcsolatban  felmerült  egy  orvos  neve,  akinek  kilétét  részben  sikerült 
tisztázni. Antalóczy doktorról van szó, 1941 májusában. A keresztnév sehol nincs kiírva, de 
Belia  jegyzékében  Zoltán  szerepel.  A kiváló  kardiológus  nem lehetett,  ő  ezt  levélben  is 
megerősítette.  Már  csak  azért  sem,  mert  Babits halála  évében  kezdte  az  egyetemi 
tanulmányait.  Az  esztergomi  Vaszary  Kolos  Kórház  orvosgyakornokok  törzskönyvében 
olvasható egy Antalóczy Sándor, aki 1915-ben született  és 1941-ben végzett.  Tehát Babits 
Mihályt  „cselédkönyvesként”  kezelte,  erre  történik  is  utalás.  Az  1942-es  kamarai 
névjegyzékben  (sem a  későbbiekben)  már  nem található.  Valószínűleg  őt  is  a  háborúban 
29  Uo. p. 352.
30  Uo. p. 370.
eltűntek listáján kellene keresnünk, ha volna ilyen megbízható kimutatás.
A második kórházi tartózkodás után, ahogy azt várni lehetett, Berényi doktor látogatásai 
elmaradtak,  Rajner főorvos lépett a helyébe.  Ez megint csak érthető,  jobb, ha egy kézben 
összpontosul a kezelés, ami nem zárja ki a szakorvosi konzultációkat. Török Sophie szerint a 
beszélgetőfüzetekben lévő Babits-szöveget Centula nővér olvasta Rajner főorvos telefonjába:
„Kedves  Főorvos  úr,  nagyon  rosszul  vagyok.  Tegnapelőtt  este  óta  nem  volt 
vizeletem,  irtózatosan  feszít,  mit  lehetne  csinálni,  hogy megkönnyebbüljek?  A 
katéter, attól félek, megint nem sikerülne, mint ahogy a kórházban sem sikerült. 
Próbáljak talán venni azokból a belladonnás kúpokból, amiket Antalóczy doktor 
úr hozott akkor? S mikor és hol hívhatnám föl leghamarabb a főorvos urat, hogy 
beszámoljak  az  eredményről?  A  másik  kérdésem:  nagyon  szomjas  vagyok, 
ihatom? Nem teszi  a  feszültséget  még nagyobbá,  még kínosabbá?  Attól  félek, 
hogy a tegnap a vesekő elzárta a kivezető utat, lehet ezen segíteni?”31
A  ’Beszélgetőfüzetek’  említ  egy  névtelen  esztergomi  papköltőt,  aki  Mécs László  levelét 
„csempészte be” a kórházba. A reverendás poéta Városi István volt, aki hosszú ideig látta el a 
Kolos-kórház lelki gondozását.
Babits pszichésen is szenvedett, feszülést érzett továbbra is, pedig a vizelete észrevétlen 
elfolyt. Rajner főorvos állandó katétert akart felhelyezni, de a költő ezt ellenezte. A tapasztalt 
belgyógyásznak nem volt szerencséje ezzel a manuális művelettel. Nem jött létre a Schill-
Rajner konzílium sem. A költő a fájdalomcsillapítók mámorában is elég tisztán ítélte meg 
alhasi  fájdalmainak  összetett  eredetét.  Okai:  a  már  korábban  kimutatott  vesekövek 
kisugárzása,  a  katéterezések  okozta  hólyagbántalom,  a  gyomorsipoly,  amelyből  a  szonda 
gyakran  kicsúszik,  a  körötte  való  kisebesedés,  a  vizelet-  és  székrekedés,  a  merev 
kényszerfekvés. Egyedül a csontáttétekre nem gondolhatott. A Rajner főorvos által feltüntetett 
lumbágó csak „fedődiagnózis”,  ezzel  többé-kevésbé  mindnyájan  tisztában voltak.  A beteg 
nyugodtan konstatálhatta, nála kábítószer-megszokásról nincsen szó, mert fájdalomszünetben 
nem hiányzik az injekció.
A  június  3-i  fejlapon  a  feltüntetett  kórisme:  Cc.  laryngi.  Neuralgia.  A  kórházi 
dokumentumról  derült  ki,  hogy a  költő  semminemű biztosító  intézetnek  nem tagja,  ezért 
javasolta Rajner főorvos Török Sophie-nak, szükség esetén béreljen inkább szobát a Simor 
utcai Legényegyletben, mert „nem kerül többe a feljáró orvos, mint a szoba”, ami fordítva is 
31  Uo. pp. 404–405.
igaz. Az orvosnak viszont a megközelítés egyszerűbb. 
A panaszok változatlanok, amiről így számolt be:
„...vizelési nehézség akkor támadt, amikor az első két morfiumos injekciót kaptam, 
s annak tulajdonítottuk. Akkor nem is kaptam több morfiumot, de a hólyag nem jött 
rendbe, csak nagyon lassan: ciszturált kellett szednem. A javulás – körülbelül akkor 
lett  teljes  –  azonban  lassan  mégis  előrehaladt,  s  mikor  a  rendszeres  domopon-
injekciókat kezdtem kapni, s javulás folytatódott s egészen teljessé vált. (Úgy hogy 
kizártuk akkor azt a gondolatot, hogy a dolgot a morfium okozhatta volna, inkább 
atropinra gondoltunk, amely az első két oltásban szerepelt.) A domopont tovább is 
szedtem, a vizelettel sokáig semmi baj nem volt: csak a napokban állt be újból a 
nehézség, de akkor alaposan, hogy egyáltalán semmi vizelet  nem jött,  a hólyag 
veszedelmesen  feszült,  nagy fájdalmaim és  görcseim voltak,  végreis  katéterhez 
kellett folyamodni, s azóta csak katéterrel sikerült”32 – írta Schill tanár úrnak július 
6-án, de ne keressünk benne logikát, mert ahogy ő maga megállapította: „a beteg 
embernek megvan a maga pszichológiája”.
Minden erőfeszítés ellenére júliusban az állapota rohamosan romlott. Hozzátartozói, ápolói 
szinte kimerültek. Ismét felmerült a legényegyleti szoba, de az semmit nem oldott volna meg. 
Basch Lóránt és Schill tanár egyre inkább szorgalmazták a fővárosba való visszaszállítást. 
Egyetlen ember ellenezte, maga a beteg. „Én szívesebben itt maradnék Esztergomban” – írta, 
de augusztus  3-ára  már  teljesen  magatehetetlenné  vált  és  öntudatlan állapotban,  mentővel 
szállították régi helyére,  a budai Siesta Szanatóriumba, ahol másnap befejezte a hihetetlen 
szenvedésekkel járó földi pályafutását.
Halálát  nyilván  a  daganattal  járó  cachexia,  fájdalmait  főleg  a  csontbeli  áttétek 
okozhatták, de nem kis mértékben járultak hozzá belgyógyászati bajai is. Hogy a betegségei 
alatt  hányszor  lázasodott  be,  milyen  szövődmények  gyötörhették  (pl.  a  nem éppen  steril 
katéterezés következtében), kórlapok híján csak sejthetjük. Mert nem került be a szemérmes 
ember beszélgetőfüzeteibe. A korántsem teljes, vázlatosan ismertetett szenvedéseit sztoikus 
nyugalommal tűrte.
„Ím, a nagy lélek válasza a létre
s a művészé, hogy megérte
poklot szenvednie”.
32 Uo. p. 413.
A fenti sorokat Illyés Gyula írta Bartók zenéjéről, de ugyanúgy érvényesek Babits Mihályra. 
Egy barbár kor megváltójára.
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KOSZTOLÁNYI DEZSŐ BETEGSÉGE ÉS ORVOSAI
A halhatatlan Kosztolányi Dezső a legderűsebb költőink közül való. Látszólag,  legalábbis. 
Tegyük  csak  képzeletben  a  mindig  huncutkásan  mosolygó  bohém  fényképarcát  Ady 
fejedelmien  gőgös  és  komor,  Babits riadtan  vibráló,  Juhász Gyula  mélán  merengő,  vagy 
József Attila zsenitűző tekintete mellé – a különbözőség szembeötlő. Az sem lehet véletlen, 
hogy legnagyobb humoristánk,  Karinthy Frigyes  volt  a  legjobb barátja,  vásott  kölyökként 
pukkasztották  olykor  (akár  villamoson  is)  a  gyanútlan  pesti  polgárokat, 
tekintélytiszteletlenségért  nem kellett a szomszédba menniük. Kancsal rímeket remekeltek, 
aligha  létezett  oly  kacifántosan  hangzó  név,  amelyet  ne  tudtak  volna  intarziás  bravúrral 
egyetlen  mondatba  improvizálni.  Gyakran  játszották  el  a  ’Szegedi  vérmatiné’-t,  ahol 
képzeletben  a  közönség fölkoncolja  mindkettőjüket,  Kosztolányit a  versekért,  Karinthyt a 
humoros  jelenetekért.  Groteszk  ötletüknek  mindig  nagy  sikere  volt.  Sokszor  bemutatták, 
hogyan fognak öregen és gügyén egymással  társalogni  a  szenilitás  végső határán.  Sajnos, 
tévedtek. Alig múltak ötvenévesek, s örökre lezárult írói pályafutásuk.
Kosztolányi, akinél senkire nem illik jobban Buffon híres mondása, hogy „a stílus maga 
az ember”, könnyed eleganciával tudta elbűvölni kortársait. Olyan ellenpólusú lángelméket is, 
mint  Babits Mihályt  vagy  József Attilát.  Csak  orvos  barátai  és  felesége  tudták,  hogy  a 
kedvesen kihívó póz mögött mekkora szorongás, milyen hipochondria rejtőzik. Betegesen félt 
minden fertőzéstől, különösen a könnyű kalandok kínos következményeitől. Tegyük hozzá, 
ettől nem alaptalanul. Ám akkor is bújta az orvosi lexikonokat, akár voltak panaszai, akár 
nem.  Különösen  unokaöccsét,  az  ideggyógyászt,  Brenner József  doktort  (aki  Csáth Géza 
néven már befutott  novellaíró és zseniális  zenekritikus volt),  a Moravcsik-klinika különös 
reménységét gyötörte kérdéseivel és kétségeivel, de jutott belőle a Szent István Kórházban 
dolgozó Kosztolányi Árpádnak, s a Rókusban gyógyító Rajz Sándornak is. Felesége, Harmos 
Ilona  1912-ből  azt  írta:  „Dide  fertőzéstől  fél,  fél,  hogy kezet  fogott  valamelyik  vérbajos 
barátjával és úgy fertőződött”. Érdekes, hogy mindig az extragenitális infectiótól félt, pedig 
hogy rajongott a kis szobalányokért. „Tudja, pontosan tudja, hogy ez a félelem esztelen és 
oktalan,  de  nem  tud  szabadulni  félelmétől.  Álmából  ébredő  orvos  barátjának,  öccsének 
egyetlen szavára megnyugszik” – jegyezte le az írónő feleség. Olykor egy Dosztojevszkij-hős 
pózában  tetszeleg.  „Azért  kell  bűnt  elkövetni,  hogy vezekelhessen.  Mámor  után  jöjjön  a 
csömör.”  ’A szegény kisgyermek panaszai’  (1910) egy gyermekien  tisztalelkű  felnőtt  férfi 
gyönyörű költői megnyilatkozásai voltak. A doktor bácsi itt még „áldott aranyember… Ő ír 
medicinát, keserűt, édest, sárgát, vagy lilát”, ő a „titkok tudója és csupa titok”. 
Míg a halálos kór hatalmába nem kerítette, két orvos állott igazán közel Kosztolányihoz. 
Az egyik az unokaöccse, Csáth Géza volt,  akivel összefűzte anyai ágon a Brenner–Decsy 
rokonság, s a narkómánia iránti fogékonyság. A morfinista Csáth Géza tragédiája ismeretes (a 
jelen kötetben külön is szólunk róla). Kosztolányi szerint még nem volt a végzetes szenvedély 
rabja,  amikor  az  ’Ópium’  című  híres  novelláját  írta,  ám benne  lappangott  a  mesterséges 
eufória iránti sóvárgás. A morfin viszont, akár a pupillákat, az író látóterét is beszűkíti, így 
„Csáth Géza az egészsége idején volt álomlátó, aztán csak a földre tekintett”. A mámorban 
művészete csak hanyatlott. Így látta a költő unokaöccse végzetét, együttérzéssel, mentegetve, 
mintha csak érezte volna, hogy egyszer neki is szüksége lesz a fájdalomcsillapító oltásokra.
A másik  kivételes  orvos  barátja  Ferenczi Sándor  volt,  aki  rendkívül  vonzódott  a 
művészetekhez  és  a  művészekhez.  Kosztolányitól tudjuk,  hogy  Krúdy Gyulát  csodálta 
leginkább (pszichoanalitikus és esztétikai alapon egyaránt joggal), Ferenczi hívta fel a költő 
figyelmét  D.  H.  Lawrence mélylélektani  művészetére,  az  a  Ferenczi,  akinek  nevét  már 
korábban Freudé mellett  emlegették,  akinek köszönhetően Budapest  a  lélekelemzés  egyik 
fővárosa lett,  s  úgy emlegették Bécs mellett,  „mint  valaha az ókorban Athént  és Rómát”. 
Csodálta Freudot, aki talán az „utolsó világtörténelmi csalódást mérte az önhitt emberre, aki, 
miután Keplertől megtudja,  hogy a naprendszernek nem a Föld a központja,  s  Darwintól, 
hogy teste az állatokéval rokon, Freudtól – mély döbbenetére és érthető felháborodására – 
arról  volt  kénytelen  értesülni,  hogy lelkét  is  könyörtelen  törvények  igazgatják”.  Ferenczi
vállalkozása  a  nemiség  elméletéről  Freud után  is  hősi  merészségnek  tetszik  –  írta  róla 
Kosztolányi a nekrológjában. A pszichoanalízis Kosztolányi művészetére is erősen hatott – az 
’Édes Anna’ tanúskodik róla. 
Az élet minden szépségét igazán élvezni tudó, atlétatermetű, másoktól a sikert sohasem 
irigylő sikerember valódi rablógazdálkodást folytatott kivételes tehetségével. Vers, novella, 
regény, tárca, kritika, műfordítás, nyelvművelés, irodalmunk képviselete külföld felé (PEN 
Club)  szinte  életeleme  volt,  miként  a  társaság,  a  társadalmi  élet,  amelynek  varázslatos 
szereplője  tudott  lenni.  Ehhez  a  felfokozott  bioritmushoz  szüksége  volt  vélt  és  valódi 
serkentőkre, így számolatlanul szívta a cigarettákat, vedelte a feketét, minél koncentráltabb 
koffeintartalommal, és (sajnos) korán megkóstolta a kokain mámorát. Hogyan is írta a játékos 
’Csacsi rímek’ rendhagyó epigrammáiban?
„Csodálkozol a kokainistán,
s nem érted?
Gondolkozzál az okain is tán –
s megérted.”
Kevesen sejtették ennek önigazoló jellegét. Fiatal korában súlyos szénanátha gyötörte, s hogy 
csökkentse az orrnyálkahártya ingerlékenységét, gyógyszerész ismerőseitől vagy rokonaitól 
szerzett kokainnal ecsetelgette. Az antiallergiás hatás lassan szenvedéllyé vált. Az anyai ágon 
patikus família és orvos barátai hosszú ideig gyanútlanul látták el az egyre híresebb írót, ezt a  
„csekélységet” indokoltnak és veszélytelennek vélték.33 Feleségének feltűnt, hogy bár szeszes 
italt nem fogyasztott, mindig olyan volt, „mint aki egy kicsit mámoros”. Később talált rá a kis 
üvegre, amelyben a mérget rejtegette.
„Jéghideg,  gyöngyvirágszagú,  nyilalló.  Mint  a  jégbehűtött  pusztaság.  –  Hűt  és  fűt, 
Utána  a  világ:  szegényház”  –  írta  jegyzőkönyvbe  narkomán  élményeit,  absztinenciás 
fogadalommal kiegészítve.
Nem  tudni  pontosan,  mikor  kezdődött  a  betegsége  (daganat  esetében  ez  amúgy  is 
mindig kérdéses), de 1933 nyarán vette észre, hogy a bal alsó ínyén, a két hiányzó foga helyén 
szilvamag  nagyságú,  bíborvörös  és  érzékeny folt  keletkezett.  Fóbiája  rögtön  telibe  talált, 
„rákom van”, közölte feleségével, aki nem először hallott már hipochondriás öndiagnózisokat. 
Kezdetben kamillával öblögette, de a biztonság kedvéért felkereste egyik fogorvos ismerősét. 
Aztán egy másikat. Jóváhagyták a kamillakúra folytatását, a folt már-már halványulni látszott. 
A fóbiás tipikus tulajdonsága, hogy szívesen kontrolláltatja a kórismét. Olykor többször is.
Az 1933-as  év nyarán az Adria-parti  Dubrovnik városában volt  a  PEN-kongresszus, 
földije, egykori iskolatársa és író barátja, a szeretett Szabadkán orvoskodó Munk Artúr hiába 
várta a magyar osztály elnökét, helyette a kitűnő kritikus, Schöpflin Aladár és a műfordító 
Radó Gyula képviselte színeinket. A költő és családja Tátraszéplakra utazott pihenni, hogy 
hazafelé  végre  útba  ejthesse  a  Kosztolányi család  ősi  rezidenciáját,  a  felvidéki 
Nemeskosztolány  községet.  Tátraszéplakon  is  kivizsgálták,  belgyógyászatilag  mindent 
rendben találtak. Ám a költő türelmetlenül sietett haza, életeleme volt az írás és az irodalom 
világa. Az ínyén keletkezett folt tovább kellemetlenkedett. Egyik orvos lápiszolást, a másik 
meleget ajánlott rá, a harmadik pedig a rágás irritálása elleni védekezést. A klinikusok is az 
33 Az Akadémiai Könyvtár Kézirattára őriz Kosztolányi  betegségéhez  kapcsolódó  dokumentumokat, köztük 
orvosi leleteket, valamint kórházi jegyzeteket, továbbá fényképeket. Raktári számok:  Ms 4634/28-46.; Ms 
4620/124-143.
utóbbival  értettek  egyet.  Hónapokig  fogorvoshoz járt,  egész  alsó  fogsorát  „megpántolták” 
arannyal, hogy a hídnak a rágóterhelés elosztására minél több pillére legyen. Kezd rászokni a 
fájdalomcsillapítókra,  majd felkereste a III.  sz.  Sebészeti  Klinika igazgatóját,  Ádám Lajos 
professzort,  aki  átmenetileg  megnyugtatta  a  kétségbeesett  költőt.  Kosztolányiné könyve 
szerint  Ádám professzor  után  „két  hét  múlva  egy neves,  fiatal  szájsebészt  kerestünk  fel. 
Megnézi  és  műtétet  ajánl.  Erről  viszont  azt  mondogatják,  hogy  szereti  a  gyökeres 
megoldásokat,  mi tehát konzíliumot kérünk…” A fiatal  stomatológus tanár,  mint  Salamon
Henrik  professzortól  tudjuk,34 Simon Béla  volt,  aki  szintén  a  kebelbeliek  közé  tartozott. 
„Huszonöt éves barátság fűz hozzád – érvelt Kosztolányi –, elvárom tőled, mondd meg az 
igazat… Mi történhetik? Legfeljebb főbe lövöm magam…”
A konzílium  valóban  megtörtént,  még  1933  karácsonya  előtt,  szinte  feloldhatatlan 
dilemmával. Simon Béla radikális rezekciót javasolt, Ádám professzor viszont nem bízott a 
műtéti megoldásban. Simon tanár az aranyhidat mindenképp leszerelte, de a fájdalom nem 
csökkent.  A költő  utoljára  egy  bőrgyógyász  tanárhoz  fordult  (szintén  Salamon Henriktől 
tudjuk,  mert  Kosztolányiné nevet  nem  említ),  Török Lajos  professzor  volt,  a  kor  egyik 
legtapasztaltabb  dermatológusa.  „Kérem,  én  itt  nemcsak  hámhiányt  látok,  hanem 
hámszaporulatot is. Tessék eljönni holnap a Poliklinikára, majd megnézzük.” A fenti sorokat 
is  Kosztolányiné jegyezte  le.  Török professzor  próbakimetszést  javasolt,  Simon Béla 
elvégezte,  még 1933 karácsonya  előtt.  A szövettani  vizsgálat  egyértelműen bizonyította  a 
nyálkahártyák egyik legrosszabb indulatú alakját.  A fedődiagnózis viszont epulis lett,  amit 
már  korábban  kigondoltak  megnyugtatására.  A  karácsonyt  az  unokaöcs  Kosztolányi 
Árpádéknál, Ludaspusztán töltötték. A „bús férfi panaszai” gyűltek, de szaporodni látszott az 
„epulis” szövetállománya is.
1934 vízkereszt napján (amikor évente a francia követhez szoktak menni), január 6-án 
Ádám professzor  elektrokauterrel  kiégette  a  kóros  szövetet,  ami  nem  számított  radikális 
megoldásnak. Nem nyúlt a regionális nyirokmirigyekhez, noha a metastázis már feltételezhető 
volt. Elfogadható magyarázat rá, hogy ekkor villant fel a rádiumkezelés első „reménysugara”. 
Akkora tekintélyek, mint Gösta Forssel, Knut Lindblom és Berven professzorok világra szóló 
eredményeket közöltek a Radiumhemmet rákgyógyító hatásáról. Berven tanár irányítása alatt 
Stockholmban  működött  a  világ  legnagyobb  sugárterápiás  laboratóriuma,  biztató 
eredményeiről  az ’Orvosképzés’ 1935-ös  évfolyama is  beszámolt.  Itt  tanulta  a  rádium- és 
röntgenkezelés technikáját Kisfaludy Pál (1890–1956), a sugárártalom egyik hazai mártírja. 
34 Lásd:  Salamon Henrik: Kosztolányi Dezső betegsége és halála. = Stomatológiai Közlöny, 1937. pp. 211–
214.
Semmi  csodálnivaló  azon,  ha  Ádám professzor,  aki  különben  is  rajongott 
Kosztolányiért,  nem  akarta  metszésekkel  „elcsúfítani”  kedvenc  költője  arcát.  Nem  állt 
egyedül a sugárterápia túlbecsülésével, hogy sajnos annál fájóbb legyen a csalódás. A helyi 
érzéstelenítés olyan jól sikerült, hogy derűsen fogta fel az egészet. Dicsérte a tanár ügyességét 
és a műtősnő kecses bájait.  Azzal búcsúzott,  ha fáj, bevehet egy kevert port. „Levert volt, 
kapott egy kevert port” – írta később cédulára, amikor már szólni sem tudott, akár később 
óriási  pályatársa:  Babits Mihály.  Harmadnapra  mentőkocsival  szállították  vissza  a  Fasor 
Szanatóriumba.  Rögtön  ölő  mérget  követel,  hogy ne  kelljen  tovább  szenvednie.  A tüneti 
kezeléstől lassan annyira csökkentek panaszai, hogy erdélyi felolvasó körútra vállalkozhatott. 
Még soha nem látta székely ősei szülőföldjét. Sebe azonban nem gyógyul, hazajövetele után 
újabb műtét vált szükségessé. Most az érzéstelenítés kevésbé sikerült, vagy inkább a rezekció 
radikálisabb,  mert  Ádám professzor  csontot  is  kauterizált.  Kétségtelenül  sebe  ezúttal 
viszonylag  szépen  begyógyult.  A részleges  mandibula-rezekció  április  17-én  történt,  az 
operáció  mértéke  és  a  daganat  progressziója  érthetővé  teszi,  hogy  nem  ment  annyira 
fájdalommentesen. Az orvos, az író és a barát Munk Artúr túl szigorú, mikor a „nagy sebész 
súlyos tévedéseiről ír”, szerinte „radikális műtéttel megmenthette volna a költő életét, ha… 
kegyetlenül  kiszedik  a  daganat  szomszédságában ülő fertőzött  mirigyeket.  Kosztolányit,  a 
költőt kímélték. Nem akarták elcsúfítani. Bíztak a rádiumban… és ez lett a végzete.” Súlyos 
vád  súlyos  tévedést  emlegetni.  Több  évtized  telt  el  azóta,  az  orvostudományon  belül  a 
daganatkezelés  is  sokat  fejlődött  (kobaltágyú,  citosztatikumok  stb.),  mégsem  állítható 
biztosan, hogy ma bárki garantálhatná a maradéktalan gyógyulást.
Tény, hogy 1934 júniusának közepén állapota kielégítő, az orvosok egyöntetű tanácsára 
kiutaztak  Stockholmba,  az  áttétek  besugárzására.  Berven tanár  megvizsgálta  a  költőt,  és 
elrendelte  a  rádiumkúrát.  Ma már  ellenőrizhetetlen,  valóban  a  svéd  fővárosban  hallotta-e 
először odaadóan ápoló felesége a karcinóma kórismét. A németül kitűnően beszélő Berven 
tanár csak Kosztolányiné kifejezett kíváncsiságára nem mondta meg magyar páciensének a 
valódi  diagnózist,  mert  Svédországban  „ez  a  szokás”.  A sugárkezelés  befejezése  után  a 
magabiztos skandináv tanár „gyógyultan” küldte haza távolról jött kliensét, hogy szeptember 
végén négy-öt napra újra megismételhesse a rádiumkúrát. A sugár okozta seb most hamarabb 
gyógyul, hízik, de fizikuma egyre gyengül. 
Sorra jelennek meg remekművei  (az  ’Esti  Kornél’,  Lear  király-fordítása,  híres  nagy 
versei  közül  a  ’Marcus  Aurelius’,  ’Hajnali  részegség’),  majd  a  folyamat  megnyugodni 
látszott, sőt 1935. augusztus 5. és 1936. április 30. között egy új szerelem lobbantotta lángra 
költői fantáziáját, mert testi vágyakról már aligha lehetett szó. A visegrádi újságíró-üdülőben 
nyaralva  ismerkedett  meg  Radákovich Máriával,  akihez  a  ’Szeptemberi  áhítat’ gyönyörű 
sorait írta:
„Mily pantheizmus játszik egyre vélem,
hogy századok emlékét visszaélem?”
– sóhajtotta a halálos beteg és halálosan szerelmes költő. Rövidesen rosszul lett, láz, hasfájás, 
tífusz  gyanújával  a  Herzog-klinikára  szállították,  de  szerencsére  a  súlyos  diagnózis  nem 
bizonyult valódinak. Viszont szinte szemmel láthatóan kezdtek nőni az áttétek következtében 
az  áll  alatti  nyirokmirigyek.  Az  áldiagnózis:  Pfeiffer-féle  mirigykór,  azt  nézheti  a 
lexikonokban, vagy a  'Larousse médicale' lapjain. Elkezdődtek nyelési zavarai, röntgenkúra 
vált szükségessé. Tátraszéplakra utaztak, fel egészen Poprád-Felkáig. Egyre nyomasztóbb a 
hangulata, már alig hisz a gyógyulásban. 
A karácsony  estét  otthon  töltötte,  de  másnap  családja  nélkül  leutazott  a  Bácskába 
édesanyjához  és  öccséhez.  Szilveszterre  visszajött,  egyre  deprimáltabb  hangulatban.  1936 
vízkeresztjén orvoshoz fordultak, február 5-én ismét Stockholmba mentek. Eredeti terv szerint 
pár  napra,  de  közel  egy hónapig  kényszerültek  maradni.  A svéd fővárosból  még  azt  írja 
Radákovich Máriának:  „javul  állapotom,  kijárok,  s  reménykedem  is.  Berven tanár  bízik 
fölgyógyulásomban. Jégszekrény ez a Skandinávia… én azonban hiszek az életben…” Akkor 
még nem sejthette, hogy ez az utolsó levele Máriához. És az utolsó esztendeje az életben. 
Március  elején  Berlinen  keresztül  jöttek  haza.  A svéd  tanár  ellátta  gyógyszerekkel, 
morfinnal is. A német fővárosban a Collegium Hungaricum biztosított neki két napra otthont. 
Láza magasra szökött. Szerencsére akadt két magyar orvos, nagy nehezen sikerült utazóképes 
állapotba segíteni. Menekültek az 1936-os Berlin fagyos légköréből. 
Mit írt a svédekről?
„Hallgatnak ők is, én is hallgatok,
de csöndjeink nem érnek össze végül,
mivelhogy én magyarul hallgatok,
s ők svédül.”
A március első hetében hazajött Kosztolányi mindössze fél napig bírta otthon, orvosi kezelés 
nélkül.  Előbb  a  Városmajor  utcai  János  Szanatóriumba,  majd  a  Szent  János  Kórház  B-
pavilonjába vitték. Mindennapos látogatói: Karinthy, Babits, Márai Sándor és Ascher Oszkár. 
Március  28-án  Márai ajánlására  egy  fiatal  sebész,  a  Manninger-tanítvány  Hauber László 
főorvos  megpróbálta  a  lehetetlent:  eltávolítani  a  nyirokmirigyeket.  A  műtétet  három 
szakaszban végezte. Eltávolította előbb a daganatcsomó felét, sikerrel. A másodiknál teljesen 
kiirtotta  a  kóros  képződményt,  a  harmadik  beavatkozásnál  már  nem talált  daganatgyanús 
szövetet. Ezután biztató javulás következett, haza is mehetett. A lábadozás nem sokáig tartott, 
jelentkeztek a sugárkezelés utóhatásai: nekrózisok, szövetleválások, s a szervezet védekező 
apparátusának súlyos károsodása. Augusztusban ismét a Szent János Kórház szomorú lakója. 
Ekkor látogatta meg a neves francia orvosíró, Georges Duhamel, aki elsősorban Kosztolányi 
révén  lett  a  magyar  irodalom  nagy  tisztelője.  Az  orvos  megrázóan  búcsúzik  írótársától, 
tisztában van a prognózissal.
Augusztus 9-én drámai fordulatként gégevizenyő lépett fel,  az inspekciós orvos csak 
gyors légcsőmetszéssel tudta elhárítani a megfulladás veszélyét. Nyelni nem tud, orrszondán 
keresztül táplálják, Katzenstein-féle csepegőklizmával pótolják a folyadékot, amelynek még a 
nevétől  is  irtózik.  Színe  egyre  szürkébb,  a  vérszegénység  ellen,  s  a  védekezőképesség 
fokozására többszöri vérátömlesztést kap. A tracheotómia után papírszeletkére írva érintkezik 
a külvilággal. „Tedd, hogy éljek” – könyörgött kétségbeesetten Hauber főorvosnak. Néha még 
humora is felcsillan: „Lázálmaimban ön kínai volt.  Beszéltem erről önnek? 400 féle kínai 
nyelv van.” 
Ahogy a ’Februári óda’ megrázó soraiban írta:
„Kések között, a végzet a vállamon,
téged dalollak, még nyomorékul is,
száj nélkül is, szájamban sebbel,
emberi nagyság.”
Ascher Oszkár volt utolsó óráinak a tolmácsoló tanúja.35 Angyali kedélye még ebben a pokoli 
kínban sem hagyta el. „Mehr Luft” írta Goethe sokat idézett „Mehr Licht” kívánságára utalva, 
mert  ő  is  tudott  „utolsó  szavakat  komponálni”.  A  krónikus  szepszisből  süllyedéses 
tüdőgyulladás  alakult  ki,  láza  alig  csillapítható.  A morfinnal  sem  „takarékoskodnak”,  de 
minden hiába.  „Édes professzor meghalok, meghalok talán én is”, jegyezte vizit  előtt  egy 
cetlire.  Az exitus november 3-án következett  be, 11 óra 6 perckor.  Életének ötvenegyedik 
évében.
35 Ascher Oszkár: Az utolsó szavak. [Kosztolányi Dezső halálára]. = Nyugat 29 (1936) Vol. II. No. 12. pp. 
444–449.; Ascher Oszkár: Kosztolányi Dezső utolsó hónapjai. = Az Est 27 (1936) No. 253. p. 9.
Az esztétizálás az irodalomtörténész tiszte. Ám szenvedéseiből kitetszik, hogy még a 
halálban is Babits Mihálynak volt méltó társa ez a hozzánk oly közel vibráló költői tünemény, 
akinek  életműve  nélkül  szegényebb  lenne  irodalmunk.  Csehov,  Csáth Géza  és  Ferenczi 
Sándor legjobb értői közül való, nem kis dicséretére egy nagy költőnek.
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